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Einleitung. 


Erst  spät  habe  ich  Jean-Jaques  Rousseau  kennen  gelernt.  Als 
ich  vor  einigen  Jahren  mehrere  Wochen  am  Genfer  See  zubrachte, 
las  ich  zum  ersten  Male  Rousseau’s  „Bekenntnisse“.  Dieses  wun- 
derbare Buch  ergriff  mich  mächtig.  Wie  Unzählige  vor  mir,  ent- 
zückten auch  mich  der  Zauber  der  Sprache,  der  Liebreiz  der 
Schilderungen,  die  Feinheit  der  Seelenmalerei.  Ich  lernte  den 
Verfasser  ehren  und  lieben,  und  doch  drängte  sich  mir,  während 
ich  die  zweite  Hälfte  des  Buches  las,  die  Erkenntniss  auf:  dieser 
Mann  war  geisteskrank.  Als  ich  die  Sache  dann  weiter  verfolgte, 
die  anderen  Werke  Rousseau’s  und  einen  Theil  der  Rousseau- 
Literatur  durchlas,  fand  ich  meine  Diagnose  vollständig  bestätigt. 
Der  geniale  Rousseau,  der  grosse  Philosoph  und  Dichter,  war  ein 
Mann,  dessen  Seele  von  jeher  einen  schlimmen  Keim  in  sich 
trug,  er  hat  Zeit  seines  Lebens  krankhafte  Züge  gezeigt,  und  in 
den  späteren  Jahren  hat  jener  Keim  sich  so  kräftig  entwickelt, 
dass  zweifelloses  Irresein  mehr  und  mehr  zu  Tage  trat.  In  ärzt- 
licher Redeweise:  Rousseau  war  eine  neuropathische  Natur  und 
litt  in  der  zweiten  Hälfte  seines  Lebens  an  der  als  combinato- 
rischer  Verfolgungswahn  zu  bezeichnenden  Form  der  Paranoia. 
Sind  schon  im  Allgemeinen  Fälle  von  Paranoia,  die  in  ihrem 
ganzen  Verlaufe  der  Einsicht  offen  sind,  nichts  weniger  als  häufig, 
so  kann,  meines  Wissens  wenigstens,  von  denjenigen  Fällen,  in 
welchen  grosse  Geister  der  Verrücktheit  anheim  fielen,  keiner 
dem  Fall  Rousseau  in  Bezug  auf  Vollständigkeit  der  Zeugnisse 
verglichen  werden.  Wir  sind  im  Stande,  Rousseau  auf  Grund 
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seiner  eigenen  Schriften  Schritt  vor  Schritt  auf  seinem  Lebens- 
wege zu  begleiten.  Rousseau,  welcher  eine  im  höchsten  Grade 
subjective  Natur  war,  hat  jederzeit  sein  inneres  Leben  mit  Vor- 
liebe beobachtet  und  geschildert.  Ganz  besonders  aber  hat  er 
während  seiner  Krankheit  selbst  in  seinen  „Gesprächen“  und  in 
anderen  Schriften  ein  so  treues  und  so  ausgeführtes  Bild  seines 
inneren  Zustandes  gegeben,  dass  in  der  ganzen  Literatur  seines 
Gleichen  nicht  zu  finden  ist.  Ausserdem  sind  wir  verhältniss- 
mässig  reich  an  Zeugnissen  der  Zeitgenossen  und  eine  Reihe  ver- 
dienstvoller Geschichtschreiber  hat  das  ganze  Material  gesichtet 
und  geordnet. 

Diese  Erwägungen  erweckten  mir  den  Gedanken,  Rousseau’s 
Krankheitsgeschichte  zu  schreiben.  Nicht  als  ob  ich  der  Erste 
wäre,  welcher  Rousseau’s  Krankheit  erkannt  hat.  Zwar  ist  die- 
selbe vielfach  übersehen  worden.  Seine  Freunde  haben  ihn  oft 
fast  ebenso  falsch  beurtheilt  wie  seine  Feinde.  Aber  schon  von 
den  Zeitgenossen  haben  Einige  den  Sachverhalt  ziemlich  richtig 
aufgefasst  und  von  den  Biographen  Rousseau’s  erkennen  die  Meisten 
die  Thatsache  des  Verfolgungswahnes  an.  Es  sind  sogar  mehrere 
Schriften  erschienen,  welche  sich  ausschliesslich  mit  Rousseau’s 
krankhaften  Zuständen  befassen.  Immerhin  scheint  mir  das,  was  ich 
vorgefunden  habe,  den  zu  erhebenden  Ansprüchen  nicht  gerecht  zu 
werden.  Weder  ist  die  richtige  Beurtheilung  des  Geisteszustandes 
Rousseau’s  eine  allgemeine,  noch  haben  diejenigen,  welche  den 
Wahn  Rousseau’s  erwähnen,  den  Gegenstand  in  ausreichenderWeise 
behandelt.  Damit  soll  gegen  Niemand  ein  Vorwurf  ausgesprochen 
werden.  Die  Schriftsteller,  welche  in  Frage  kommen,  sind  mit 
wenig  Ausnahmen  nicht  Aerzte.  Es  ist  daher  von  ihnen  eine  ein- 
gehende Begutachtung  krankhafter  Seelenzustände  weder  zu  ver- 
langen, noch  zu  erwarten.  Sodann  aber  ist  man  unter  den  Fach- 
leuten selbst  erst  in  der  neuen  Zeit  zu  einer  richtigen  Auffassung 
derjenigen  Formen  des  Irreseins,  zu  welchen  Rousseau’s  Krank- 
heit gehört,  gelangt.  Nun  ist  mir  nicht  bekannt,  dass  seitdem 
eine  ärztliche  Erörterung  über  Rousseau  erschienen  wäre.  Kurz, 
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es  existirt  eine  wirkliche  Krankheitsgeschichte  Rousseau’s  bisher 
nicht  und  die  Rücksicht  auf  das  schon  Geleistete  hat  mir  weniger 
Bedenken  verursacht,  als  zwei  andere  Umstände.  Fehlte  es  den 
Biographen  an  ärztlicher  Kenntniss,  so  kann  man  mir  den  Mangel 
historischen  Wissens  vorwerfen.  Diesem  Zweifel  gegenüber  habe 
ich  mich  dadurch  beruhigt,  dass  ich  mich  weder  für  einen 
Rousseau -Kenner  ausgeben,  noch  neue  geschichtliche  Daten  Vor- 
bringen will.  Schwerer  fiel  der  zweite  Zweifel  in’s  Gewicht.  Es 
ist  schwierig  und  nach  mehreren  Richtungen  hin  bedenklich, 
medicinische  Fragen  vor  weiteren  Kreisen  zu  erörtern,  und  an- 
dererseits dürfte  es  kaum  gerathen  sein,  Rousseau’s  Krankheits- 
geschichte für  ein  ausschliesslich  ärztliches  Publikum  zu  schrei- 
ben, denn  Rousseau’s  Andenken  gehört  allen  Gebildeten  und  Alle 
dürfen  beanspruchen,  dass  das,  was  über  den  grossen  Mann  ge- 
schrieben wird,  ihnen  zugänglich  sei.  Diese  Schwierigkeit  ist 
nicht  zu  beseitigen,  doch  habe  ich  mir  gesagt:  Die  Aerzte  wer- 
den es  nicht  übel  nehmen,  wenn  sie  manches  lesen  müssen,  was 
ihnen  selbstverständlich  ist,  und  die  Anderen  werden  sich  be- 
mühen, das,  was  ihnen  fremdartig  erscheint,  zu  verstehen,  und 
nöthigenfalls  über  einen  Fachausdruck  hinwegsehen. 


Ueber  die  von  mir  benutzten  Bücher  will  ich  mir  nur  wenige 
Worte  gestatten. 

Zunächst  ist  mit  Bedauern  hervorzuheben,  dass  eine  voll- 
ständige und  brauchbare  Ausgabe  der  Werke  Rousseau’s  nicht 
vorhanden  ist.  Die  einzige  neue  Ausgabe,  welche  1877  bei 
Hachette  & Comp,  in  Paris  erschien,  ist  zwar  vollständig  und 
billig,  aber  auf  schlechtem  Papier  so  schlecht  gedruckt,  dass  der 
sie  Benutzende  sein  Augenlicht  auf’s  Spiel  setzt. 

Die  erste  brauchbare  Lebensbeschreibung  Rousseau’s  ist  im 
Jahre  1821  veröffentlicht  worden:  Histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrages  de  J.  J.  R. ; par  V.  D.  Müsset -Pathay  (2  vol.  Paris. 
J.  L.  J.  Briöre).  Von  diesem  Werke  erschien  1827  eine  neue 
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Auflage  in  einem  Bande,  welche  zwar  geschickter  abgefasst, , 
aber  weniger  vollständig  und  deshalb  weniger  verwendbar  ist 
als  die  Ausgaben  von  1821  und  1823. 

Musset-Patbay’s  Buch  ist  reich  an  Stoff,  doch  wird  der  Ver- 
fasser, obwohl  er  eine  Apologie  zu  schreiben  beabsichtigte,  Rous- 
seau vielfach  nicht  gerecht.  Dieser  Umstand  veranlasste  Dr.  Gr.  H. 
Morin,  als  Vertheidiger  Rousseau’s  aufzutreten  und  in  einem  durch 
Gründlichkeit  und  kritische  Schärfe  ausgezeichneten  Werke  die 
gegen  Rousseau  erhobenen  Vorwürfe  zu  widerlegen  (Essai  sur  la 
vie  et  le  caractere  de  J.  J.  R.  Paris.  1851.  Ledoyen).  Morin 
war  Arzt  und  sein  Buch  war  mir  deshalb  besonders  interessant. 
Doch  ist  dasselbe  gerade  im  medicinischen  Sinne  sehr  unge- 
nügend. Vor  Allem  verkennt  Morin  durchaus  den  Umfang  der 
wahnhaften  Auffassung  Rousseau’s  und  lässt  nur  die  handgreif- 
lichsten Aeusserungen  des  Irrsinns  als  solche  gelten.  Mit  guten 
Gründen  weist  Morin  die  von  Müsset -Pathay  unterstüzte  Behaup- 
tung, Rousseau  sei  durch  Selbstmord  gestorben,  zurück.  Er  ver- 
tritt in  eingehender  Erörterung  die  Annahme  einer  serösen  Apo- 
plexie als  Todesursache,  Ausführungen,  welche  im  Jahre  1851 
vollkommen  berechtigt  waren,  begreiflicherweise  aber  den  heu- 
tigen Anschauungen  nicht  entsprechen. 

Ausschliesslich  vom  Standpunkte  des  Chirurgen  betrachtet 
Rousseau  der  bekannte  L.  A.  Mercier  (Explication  de  la  maladie 
de  J.  J.  R.  et  de  l’influence,  qu’elle  a eue  sur  son  caractere  et  sur 
ses  ecrits.  2.  ed.  Paris.  1859.  Le  Normant).  Er  hat  das  Verdienst, 
zuerst  die  Natur  des  Blasenleidens  Rousseau’s  richtig  erkannt  zu 
haben,  irrt  aber,  wenn  er  alle  krankhaften  Erscheinungen  in 
Rousseau’s  Persönlichkeit  durch  dieses  Leiden  erklären  will. 

Einen  Versuch  einer  Krankheitsgeschichte  stellt  die  Schrift 
von  Alfred  Bougeault  dar  (Etüde  sur  l’ötat  mental  de  J.  J.  R.  et  sa 
mort  ä Ermenonville.  Paris.  1883.  Pion  et  Cie.).  Der  Verfasser, 
welcher  offenbar  kein  Arzt  ist,  trifft  zwar  im  Allgemeinen  das  Rich- 
tige, doch  übertreibt  er  oft  und  sieht  da  Krankheit,  wo  keine  ist. 
Er  beachtet  nicht,  dass  die  Bekenntnisse  erst  in  der  Krankheit 
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geschrieben  sind.  Er  ist  ungerecht  gegen  Rousseau  und  bevor- 
zugt die  Aussagen  seiner  Gegner,  besonders  Grimm’s  und  der 
Frau  Epinay.  Er  hält  Rousseau’s  Selbstmord  für  ausgemacht.  In 
letzterer  Hinsicht  stützt  er  sich  auf  eine  Arbeit  des  Dr.  F.  Dubois 
d’Amiens  (Recherches  sur  le  genre  de  mort  de  J.  J.  R.  Bull,  de 
l’Acad.  de  Med.  XXXI.  1866),  welche  mir  nicht  zugänglich  ge- 
wesen ist.  Das  letztere  gilt  auch  von:  Achille  Chereau,  La  verite 
sur  la  mort  de  J.  J.  R.  (In  8".  1866). 

Abgesehen  von  den  genannten  vier  Schriften  habe  ich  in  der 
französischen  Literatur  wenig  Belehrung  gefunden.  Es  scheint, 
dass  auch  in  der  Gegenwart  das  französische  Urtheil  über  Rous- 
seau vielfach  ein  schiefes  und  ungerechtes  ist.  Selbst  diejenigen, 
welche  offenbar  wohlwollend  gesinnt  sind,  urtheilen  oft  so  wie 
Rousseau’s  Feinde  bei  seinen  Lebzeiten  und  in  der  ersten  Zeit 
nach  seinem  Tode  es  gethan  haben.  Zum  Beispiel  dürfte  dies 
von  manchen  Stellen  des  berühmt  gewordenen  Buches  von  Saint- 
Marc  Girardin  gelten  (J.  J.  R.,  sa  vie  et  ses  ouvrages.  Avec  une 
introduction  par  M.  E.  Bersot.  II  Tomes.  Paris.  1875.  Char- 
pentier  et  Cie).  So  zutreffend  mir  das  Urtheil  Girardin’s  über 
Rousseau’s  Werke  oft  zu  sein  scheint,  so  wenig  Verständniss  zeigt 
Girardin  nach  manchen  Richtungen  hin  für  den  Menschen  Rous- 
seau. Auch  bei  ihm  erscheint  Rousseau  als  misstrauischer,  eitler, 
undankbarer  Mensch.  Die  krankhafte  Natur  vieler  Aeusserungen 
Rousseau’s  wird  ganz  verkannt. 

Weitaus  das  reichhaltigste  von  allen  Werken  über  Rousseau 
ist  F.  Brockerhoff’s  Biographie  (J.  J.  R.  Sein  Leben  und  seine 
Werke.  3 Bände.  Leipzig.  1863 — 74.  0.  Wigand).  Dieses  vor- 
treffliche Buch  hat  mir  wesentliche  Dienste  geleistet  und  ich 
habe  ihm  manche  Angaben,  deren  Quelle  mir  nicht  zu  Gebote 
stand,  entnommen.  Sein  Umfang  und  eine  gewisse  Breite  der 
Darstellung  haben  ihm  wohl  zum  Nachtheil  gereicht.  Rousseau’s 
krankhaften  Zuständen  gegenüber  zeigt  der  Verfasser  eine  Un- 
sicherheit des  Urtheils,  welche  ihm  als  Laien  nicht  verargt  wer- 
den darf. 
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Von  anderen  deutschen  Rousseau-Schriften  will  ich  nur  eine 
erwähnen,  welche  ich  mehrfach  benutzt  habe:  Albert  Jansen, 
J.  J.  R.  als  Botaniker  (Berlin.  1885.  Gr.  Reimer).  Hier  verspricht 
der  Titel  weniger,  als  das  Buch  bietet.  Jansen  bemerkt  selbst 
im  Eingänge,  dass  er  eigentlich  Rousseau’s  Leben  von  1764  bis 
1778  schildert.  Er  thut  es  in  ebenso  anziehender  als  gründlicher 
und  gelehrter  Art.  Besonders  hervorzuheben  ist,  dass  Jansen 
über  Rousseau’s  Geisteskrankheit  in  durchaus  zutreffender  Weise 
urtheilt. 


I. 


Ueber  Rousseau ’s  Eltern  haben  wir  fast  nur  von  Rousseau 
selbst  Nachrichten.  Rousseau’s  Mutter  war  die  Tochter  eines 
Pfarrers*),  sie  war  klug  und  schön  und  hatte,  da  ihr  Vater  sie 
abgöttisch  liebte,  eine  sorgfältige  Erziehung  genossen,  sodass  sie 
zeichnete,  musicirte,  belesen  war  und  Verse  machte.  Es  bestätigt 
sich  somit  an  Rousseau  die  Erfahrung,  dass  geistig  hervorragende 
Männer  die  Söhne  kluger  Frauen  sind,  dass  nach  Schopenhauers 
Ausdruck  der  Intellect  des  Mannes  von  der  Mutter  ererbt  wird. 
Ueber  krankhafte  Zustände  in  der  mütterlichen  Familie  ist  nichts 
bekannt.  Dagegen  dürfte  in  der  Familie  des  Vaters  eine  An- 
lage zu  Krankheiten  des  Gehirns  vorhanden  gewesen  sein.  Dafür 
scheint  eine  Erzählung  zu  sprechen,  welche  Müsset -Pathay  nach 
Corancez  mitgetheilt  hat.  Laut  Corancez  nämlich  kam  bald  nach 
Rousseau’s  Tode  ein  Verwandter  desselben,  welcher  bis  dahin  in 
Persien  gelebt  hatte,  nach  Paris.  Er  war  ein  geistreicher  Mann 
und  besass  grosse  Sprachkenntnisse.  Auffallend  war  seine  Aehn- 
lichkeit  mit  Jean-Jaques.  Er  blieb  einige  Zeit  in  Paris  und  wurde 
dann  mit  einem  Aufträge  der  Regierung  wieder  nach  Persien  ge- 
sandt. Er  reiste  mit  seiner  Frau  in  einem  mit  sechs  Pferden  be- 
spannten Postwagen  ab.  Als  sie  bei  hellem  Tage  in  den  Wald 
von  Fontainebleau  gekommen  waren,  befahl  der  Reisende  dem 
Postillon  anzuhalten  und  wandte  sich,  als  der  Postillon  ihn  nicht 
hörte,  an  die  Vorübergehenden.  Der  Wagen  wurde  angehalten, 
und  nun  beklagte  sich  der  Reisende  laut  schreiend  über  den 
Postillon,  derselbe  sei  im  Einverständnisse  mit  Räubern  und  wolle 
ihn  im  Walde  ermorden.  Man  machte  ihn  darauf  aufmerksam, 

*)  Nach  Gaberel  war  sie  nicht  die  Tochter,  sondern  die  Nichte  eines 
Pfarrers.  Rousseau  wäre  dann  fälsch  berichtet  gewesen. 

Moeb  ins,  Rousseau. 
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dass  der  Postillon  ja  in  ganz  richtiger  Weise  auf  der  grossen 
Strasse  fahre.  „Seht  ihr  denn  nicht,  erwiderte  er,  dass  er  mich 
schon  vom  Wege  abgebracht  hat  und  dass  er  mich  erwürgen 
lassen  will?“  Es  war  nicht  möglich,  ihm  Vernunft  beizubringen, 
und  er  wurde  nach  Paris  zurückgeführt,  von  wo  er  später  von 
Neuem  nach  Persien,  aber  ohne  Mission  der  Regierung,  abreiste. 

Dieser  Rousseau  war  nach  Müsset  Ander-Geschwisterkind  mit 
Jean-Jaques,  d.  h.  ihre  Väter  waren  die  Söhne  von  Brüdern.  Es  ist 
ersichtlich,  dass  aus  jenem  Anfall  von  Verwirrung  keine  weitgehen- 
den Schlüsse  gezogen  werden  können,  da  über  sonstige  Störungen, 
etwaigen  Alkoholmissbrauch  u.  dergl.  nichts  berichtet  wird.  Müsset 
selbst  meint,  dass  der  persische  Rousseau  doch  im  Uebrigen  ge- 
ordnet gewesen  sein  müsse,  da  er  1781  französischer  Consul  zu 
Bassora  war  und  als  Generalconsul  1808  zu  Bagdad  starb. 

Auch  Rousseau’s  Vater  selbst  scheint  nicht  eine  Natur  mit 
stabilem  Gleichgewicht  gewesen  zu  sein.  Rousseau  spricht  von 
ihm  mit  grosser  Zärtlichkeit  und  man  muss  wohl  annehmen,  dass 
die  kindliche  Liebe  einen  verschönernden  und  verhüllenden  Ein- 
fluss ausgeübt  hat.  Wir  erfahren,  dass  Vater  Rousseau  ein  tüch- 
tiger Uhrmacher  gewesen  ist,  dass  er  aber  in  seinem  Gewerbe 
nicht  aufging,  sondern  idealen  Interessen  zugewandt  war.  Er  be- 
theiligte sich  mit  Lebhaftigkeit  an  dem  öffentlichen  Leben  seiner 
Vaterstadt  Genf  und  war  von  Patriotismus  erfüllt.  Auf  seinem 
Arbeitstische  lagen  die  Schriften  von  Plutarch,  Tacitus  und  Hugo 
Grotius.  Er  war,  wie  wir  sehen  werden,  ein  geradezu  stürmischer 
Leser.  Rousseau  rühmt  vor  Allem  sein  zärtliches  Herz  und  seinen 
rechtschaffenen  Sinn.  Dabei  aber  bestanden  Heftigkeit  und  ein 
gewisser  Leichtsinn.  Vater  Rousseau  liebte  die  Gesellschaft  und 
den  Wein  in  beträchtlichem  Grade  und  trotz  überströmender  Zärt- 
lichkeit sorgte  er  wenigstens  in  den  späteren  Jahren  durchaus 
nicht  mit  thatkräftiger  Liebe  für  seinen  Sohn. 

Die  Vereinigung  der  Eltern  Rousseau’s  war  der  Abschluss 
einer  langen  und  trotz  mancher  Hindernisse  beständigen  Jugend- 
liebe. Nachdem  die  Frau  einen  Sohn  geboren,  ging  Vater  Rous- 
seau als  Serail-Uhrmacher  nach  Konstantinopel  und  blieb  daselbst 
7 Jahre,  bis  ihn  die  Frau  zurückrief,  weil  sie  sich  durch  Verehrer 
bedrängt  fühlte.  Er  liess  Alles  im  Stiche  und  kam  zurück.  Ich 
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ward,  sagt  Rousseau,  die  traurige  Frucht  dieser  Rückkunft.  Zehn 
Monate  nach  derselben  ward  Rousseau  (am  28.  Juni  1712)  geboren 
und  die  Mutter  starb  bei  der  Geburt.  Mit  Recht  bezeichnet  Rous- 
seau diesen  Tod  als  sein  erstes  Missgeschick : gerade  für  ihn,  den 
Weichmüthigen  und  Leidenschaftlichen,  war  die  Entbehrung  mütter- 
licher Sorge  besonders  nachtheilig.  Das  Kind  scheint  asphyktisch 
gewesen  zu  sein.  „Ich  kam  fast  todt  zur  Welt:  man  hatte  wenig 
Hoffnung,  mich  zu  erhalten.“  In  die  Pflege  des  Kindes  theilten 
sich  eine  Schwester  des  Vaters  und  die  Amme.  Von  der  Sorg- 
falt, Tüchtigkeit  und  Zärtlichkeit  dieser  Beiden  spricht  Rousseau 
mit  der  grössten  Anerkennung.  Abgesehen  von  der  anfänglichen 
Schwächlichkeit  scheint  Rousseau  ein  gesundes  Kind  gewesen  zu 
sein.  Von  Kinderkrankheiten  wird  gar  nichts  erwähnt.  Jedoch 
brachte  Rousseau  einen  Bildungsfehler  der  Blase  mit  zur  Welt, 
welcher  ihm  fast  während  des  ganzen  Lebens  schwere  Leiden 
verursachte  und  auf  welchen  wir  später  zurückkommen  müssen. 
Ob  derselbe  als  Degenerationszeichen  zu  betrachten  sei,  bleibe 
dahingestellt.  Andere  Degenerationszeichen  (körperliche  Missbil- 
dungen, welche  auf  eine  krankhafte  Anlage  des  Nervensystems 
erfahrungsgemäss  schliessen  lassen)  scheinen  nicht  vorhanden  ge- 
wesen zu  sein.  Vielmehr  war  Rousseau  nach  seinen  eigenen  und 
der  Zeitgenossen  Angaben  sowohl  als  nach  den  erhaltenen  Ab- 
bildungen im  Allgemeinen  wohlgebildet.  Er  besass  besonders  eine 
schöngewölbte  Stirn,  einen  zierlichen  Mund,  kleine,  etwas  tief- 
liegende, feurige  Augen,  eine  sehr  angenehme  Stimme,  dunkles 
Haar  und,  wie  mit  Rücksicht  auf  die  damalige  Tracht  hervorge- 
hoben wird,  „ein  gefälliges  Bein“.  Er  war  schlank  gewachsen 
und  erreichte  nur  mittlere  Höhe.  Wiederholt  bemerkt  Rousseau, 
dass  er  kurzsichtig  gewesen  sei.  Bemerkenswerth  ist,  dass  er, 
nach  seiner  Angabe,  schon  im  16.  Jahre  den  Mund  voll  schlechter 
Zähne  hatte.  Frühzeitiger  Zerfall  der  Zähne  ist  bei  nervösen  Men- 
schen überaus  häufig. 

Die  ersten  acht  Lebensjahre  brachte  Rousseau  im  väterlichen 
Hause  zu.  Ausser  ihm  war  noch  ein  um  sieben  Jahre  älterer  Bru- 
der vorhanden.  Rousseau  sagt,  dass  sein  Vater  aus  Liebe  zu  ihm 
den  älteren  Bruder  vernachlässigt  habe  und  dass  derselbe  in  Folge 
dessen  liederlich  geworden  sei.  Er  sei  dann  davongelaufen  und 
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gänzlich  verschollen.  Ohne  zu  verkennen,  dass  auch  in  gesunden 
Familien  missrathene  Söhne  Vorkommen,  wird  derjenige,  welcher 
weiss,  wie  oft  Liederlichkeit  und  Landstreicherthum  Ausdruck  an- 
geborenen Schwachsinnes  sind,  geneigt  sein,  den  verkommenen 
älteren  Rousseau  für  eine  nach  anderer  Richtung  hin  als  Jean- 
Jaques  krankhafte  Natur  zu  halten.  Rousseau  selbst  war  ein  stilles, 
sanftes  Kind.  Als  einzigen  dummen  Streich  meldet  er,  dass  er  ein- 
mal in  den  Kochtopf  einer  Nachbarin  gepisst  habe.  Das  ist  die 
zwar  nicht  gerade  empfehlenswerthe,  aber  sicher  harmlose  Neckerei 
eines  Kindes,  welche  auf  der  Association  Topf-Topf  beruht.  Aus- 
drücklich hebt  Rousseau  hervor,  dass  er  nie  ein  Thier  gequält 
habe.  Der  Knabe  lebte  sehr  zurückgezogen,  durfte  nicht  allein 
auf  die  Strasse  gehen  und  kam  mit  Rauhem  oder  Rohem  nicht 
in  Berührung.  „Ich  weiss  nicht,  was  ich  bis  in  mein  fünftes  oder 
sechstes  Jahr  that.  Ich  weiss  nicht,  wie  ich  lesen  lernte ; ich  er- 
innere mich  nur  dessen,  was  ich  zuerst  las,  und  welchen  Eindruck 
es  auf  mich  machte  . . . Von  meiner  Mutter  hatten  wir  Romane 
geerbt:  die  lasen  wir  nach  dem  Abendessen  mit  einander,  mein 
Vater  und  ich.  Es  handelte  sich  anfangs  nur  darum,  mich  an 
unterhaltenden  Büchern  im  Lesen  zu  üben,  bald  aber  wurde  unsere 
Theilnahme  so  rege,  dass  wir  ohne  abzusetzen  einer  um  den  an- 
dern lasen  und  dass  uns  die  Nächte  unter  dieser  Beschäftigung 
hingingen.  Wir  konnten  niemals  aufhören,  ehe  wir  nicht  den  Band 
zu  Ende  gebracht  hatten.  Manchmal  sagte  mein  Vater,  wenn  er 
morgens  die  Schwalben  hörte,  ganz  beschämt:  Komm  zu  Bette, 
ich  bin  mehr  Kind  als  du“.  Gewiss,  ein  recht  unverständiges  Be- 
tragen auf  der  einen  und  eine  ganz  wunderbare  Frühreife  auf  der 
anderen  Seite!  Man  erstaunt  noch  mehr,  wenn  man  von  dem  In- 
halt der  Bücher  hört.  Den  Anfang  machten  Romane.  Rousseau 
hebt  hervor,  dass  er  dabei  in  Gefühlen  schwelgte,  die  ihm  eigent- 
lich ganz  unverständlich  waren,  dass  er  über  die  eingebildeten 
Unglücksfälle  seiner  Helden  mehr  Thränen  vergoss,  als  er  über 
die  eigenen  später  geweint,  und  er  glaubt,  dass  er  in  dieser  Kinder- 
zeit romanhafte  Auffassungen  sich  angeeignet  habe,  von  denen  ihn 
später  die  Erfahrung  nie  recht  heilen  konnte.  „Die  Romane  gingen 
mit  dem  Sommer  1719  zu  Ende.  Im  folgenden  Winter  kam  es 
anders  . . . Lesueur’s  Kirchen-  und  Reichsgeschichte,  Bossuet’s 


Vortrag  über  die  allgemeine  Geschichte,  Plutarch’s  Lebensbeschrei- 
bungen, Nani’s  Geschichte  von  Venedig,  Ovid’s  Metamorphosen, 
La  Bruyere,  Fontenelle  und  einige  Bände  von  Moliere  . . .“  Man 
denke  ein  sieben-  bis  achtjähriges  Kind!  Am  meisten  liebte  Rous- 
seau den  Plutarch.  „Ich  bildete  mir  ein,  Grieche  oder  Römer  zu 
sein.  Ich  war  der  Held,  von  welchem  ich  las.  Wenn  Züge  von 
Standhaftigkeit  und  Muth  vorkamen,  welche  mich  lebhaft  ergriffen, 
so  funkelten  meine  Augen  und  ich  las  mit  starker  Stimme.  Eines 
Tages,  als  ich  über  Tische  die  Geschichte  Scaevola’s  erzählte,  sah 
man  mit  Schrecken,  wie  ich,  um  seine  That  zu  veranschaulichen, 
meine  Hand  ausstreckte  und  über  eine  Kohlenpfanne  hielt.  Ausser 
der  Zeit,  wann  mich  mein  Vater  lesen  oder  schreiben  liess,  oder 
meine  Wärterin  mich  spazieren  führte,  war  ich  immer  um  meine 
Muhme,  sass  oder  stand  neben  ihr  und  hörte  ihr  zu,  wenn  sie 
stickte  oder  sang“.  Mit  Entzücken  denkt  der  altgewordene  Rous- 
seau an  die  Liedchen  dieser  Tante  und  ihr  glaubt  er  seine  Leiden- 
schaft für  die  Musik  zu  verdanken. 

Das  Stillleben  im  Uhrmacherhause  zu  Genf  hörte  1720  auf. 
Vater  Rousseau  bekam  Streit  mit  einem  französischen  Offizier, 
schlug  sich  mit  demselben  und  verliess,  da  er  verklagt  wurde, 
die  Stadt,  um  sich  in  dem  nahegelegenen  Nyon  niederzulassen. 
Der  Sohn,  welchem  das  Vaterhaus  für  immer  verloren  ging,  blieb 
zunächst  bei  einem  Onkel  und  wurde  dann,  zusammen  mit  einem 
Sohne  desselben,  auf  das  Land  geschickt.  Er  kam  zu  einem  Pastor 
Lambercier  nach  Bossey.  Hier  führte  er  zwei  Jahre  lang  ein  glück- 
liches Landleben,  genoss  eine  strenge,  aber  verständige  Erziehung 
und  erfreute  sich  an  kindlichen  Spielen,  welche  er  in  Genf  über 
den  Römern  vergessen  hatte. 

Unter  den  Vorgängen  aus  dieser  Zeit,  über  welche  Rousseau 
berichtet,  ist  für  uns  besonders  einer  von  Bedeutung:  das  Erwachen 
des  Geschlechtstriebes.  Das  Verhalten  des  letzteren  bildet  unge- 
mein oft  ein  feines  Reagens  für  die  Beschaffenheit  der  Seele,  in- 
sofern als  man  aus  einem  abnormen  Verhalten  des  Geschlechts- 
triebes mit  ziemlicher  Sicherheit  auf  eine  abnorme  seelische  Be- 
schaffenheit schliessen  kann.  Nach  drei  Richtungen  hin  pflegt 
jene  Abnormität  sich  zu  äussern,  in  einem  ungewöhnlich  frühen 
Erwachen,  in  einem  gewissen  Missverhältniss  zwischen  Wunsch 
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und  Vermögen  und  in  der  vom  Normalen  abweichenden  Form  der 
Befriedigung.  Alle  drei  Umstände  finden  wir  bei  Rousseau  vor. 
Der  neun-  bis  zehnjährige  Knabe  empfindet  lebhaft  sinnliche  Lust. 
Rousseau  selbst  schreibt  sich  „ein  fast  von  der  Geburt  an  durch 
Sinnlichkeit  glühendes  Blut“  zu.  Er  wird  nicht  müde,  von  der 
Entflammbarkeit  seiner  Natur,  von  der  alle  Besinnung  raubenden 
Heftigkeit  seiner  Wünsche  zu  sprechen,  und  in  der  That  spielt  so- 
wohl im  Leben  als  in  den  Werken  Rousseau’s  der  Geschlechtstrieb 
eine  so  bedeutende  Rolle,  dass  der  gesunde  Geschmack  oft  da- 
durch verletzt  wird.  Der  ausschweifenden  Phantasie  entsprachen 
aber  keine  thätlichen  Ausschweifungen.  Im  Gegentheil  scheint,  so- 
weit man  aus  Rousseau’s  Angaben  schliessen  kann,  das  eigentlich 
körperliche  Bedürfniss  jederzeit  ziemlich  rasch  Befriedigung  ge- 
funden zu  haben.  Auch  entsagte  Rousseau  verhältnissmässig  früh 
im  Leben  dem  geschlechtlichen  Umgang.  Wenn  es,  wie  oben  be- 
merkt wurde,  kennzeichnend  ist,  dass  bei  krankhaften  Naturen 
sehr  oft  die  Form  der  Geschlechtsbefriedigung  eine  abnorme  ist, 
so  ist  doch  die  jeweilige  Richtung  des  abnormen  Triebes  vielfach 
von  zufälligen  Umständen  bestimmt.  So  auch  bei  Rousseau.  Er 
erzählt,  dass  er  zuerst  sinnliche  Gefühle  hatte,  als  die  etwa  dreissig- 
jährige  Schwester  des  Pastors  ihn  einmal  züchtigte,  wie  man  Kin- 
der züchtigt,  d.  h.  auf  den  Hintern  schlug.  Dass  Schläge  auf  das 
Gesäss  bei  Knaben  nicht  selten  Erection  und  Wollustgefühl  be- 
wirken, das  ist  eine  bekannte  Thatsache.  Das  Merkwürdige  nun 
ist,  dass  bei  Rousseau  die  Kinderstrafe  ganz  ungewöhnliche  Nach- 
wirkungen hatte.  Seine  Begierden,  sagt  er,  gerietben  derart  in 
die  Irre,  dass  sie  befangen  in  dem,  was  er  zuerst  empfunden  hatte, 
fortan  nach  nichts  anderem  trachteten.  „Lange  Zeit  gequält,  ohne 
zu  wissen  wodurch,  verschlang  ich  mit  brennenden  Augen  die 
schönen  Mädchen.  Meine  Einbildungskraft  rief  mir  unaufhörlich 
ihr  Bild  zurück,  einzig  um  sie  auf  meine  Art  und  Weise  in  Hand- 
lung zu  bringen  und  aus  ihnen  lauter  Fräulein  Lambercier  zu 
machen“.  Rousseau  gesteht,  dass  er  jedem  Weibe  gegenüber,  mit 
dem  er  in  engere  Beziehungen  getreten  war,  den  Wunsch  hegte, 
sie  möchte  wie  Fräulein  Lambercier  verfahren,  und  dass  nur  die 
Scham  ihn  hinderte,  den  Liebesdienst  zu  erbitten.  Wirklich  er- 
fahren hat  er  die  Gunst,  welche  ihm  als  Gipfel  des  Vergnügens 
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erschien,  nur  noch  einmal  und  zwar  von  der  Hand  eines  kleinen 
Mädchens,  in  welches  er  als  etwa  zwölfjähriger  Knabe  leiden- 
schaftlich verliebt  war  und  welches  freiwillig  die  Rolle  einer 
strengen  Lehrerin  übernahm.  Dagegen  brachten  ihn  seine  eigen- 
thümlichen  Neigungen  später  einmal  mit  der  Polizei  in  Berührung. 
Als  er  als  junger  Mann  in  Turin  war,  wusste  er  seinen  erregten 
Sinnen  gar  keinen  Rath  und  verfiel  darauf,  an  stillen  Orten  den 
vorübergehenden  Frauenzimmern  seine  hintere  Seite  zu  zeigen. 
Er  gesellte  sich  also  gewissermaassen  zu  denen,  welche  dem  Ge- 
richtsarzte als  Exhibitionisten  bekannt  sind.  Die  Gutmüthigkeit 
des  von  der  erzürnten  Weiblichkeit  angerufenen  Polizeimannes 
verhinderte  schlimmere  Folgen.  Rousseau  selbst  betont,  dass  an 
seiner  seltsamen  Geschmacksverirrung  hauptsächlich  die  ihm  zu 
Theil  gewordene  sehr  keusche  Erziehung  und  seine  übergrosse 
Schüchternheit  Schuld  gewesen  seien,  welche  bewirkten,  dass  er 
bis  zu  seinen  Jünglingsjahren  keine  deutliche  Vorstellung  vom 
Geschlechtsacte  hatte  und  sich  denselben  als  etwas  Unerhörtes, 
ja  Widerwärtiges  vorstellte.  Diese  Bemerkungen  enthalten  gewiss 
Richtiges,  aber  die  allgemeine  Erfahrung  und  die  Thatsachen  des 
späteren  Lebens  Rousseau’s  selbst  beweisen,  dass  die  Hauptsache 
seine  von  Haus  aus  abnorme  Natur  war.  Wie  bei  anderen  krank- 
haften Menschen  trat  auch  bei  Rousseau  nach  erlangter  Reife  nicht 
das  normale  Verhalten  ein.  Die  eigentlich  gesunde  Liebe,  welche 
Geist  und  Körper  zugleich  ist,  blieb  ihm  fremd.  Sein  Verhältniss 
zu  den  Weibern  war  bald  Schwärmerei,  bald  blosse  Sinnlichkeit. 
Ob  die  erfolglose  Neigung  des  fünfundvierzigjährigen  Mannes  zur 
Gräfin  Houdetot  eine  Ausnahme  bildet,  steht  dahin.  Kam  es  wirk- 
lich zum  geschlechtlichen  Umgang,  dann  war  die  Zufriedenheit 
im  Allgemeinen  keine  sehr  grosse,  noch  ungetrübte.  Mit  einer 
Art  Erleichterung  pflegte  Rousseau  dann  aus  der  Wirklichkeit  in 
die  Welt  der  Träume  zurückzukehren.  Wie  man  sich  denken  kann, 
blieb  Rousseau  bei  diesen  Anlagen  auch  der  Selbstbefriedigung 
nicht  fremd.  Er  kam  zu  dieser  Art,  sich  von  unbequemen  Er- 
regungen zu  befreien,  etwa  im  siebzehnten  Jahre  und  gab  die 
Gewohnheit  nie  ganz  wieder  auf.  Von  einer  (an  sich  unwahr- 
scheinlichen) Neigung  Rousseau’s  zu  Personen  männlichen  Ge- 
schlechts ist  gar  nichts  bekannt. 


Ausser  dem  Abenteuer  mit  Fräulein  Lambercier  betont  Rousseau 
noch  eine  heftige  Gemüthsbewegung,  die  er  in  Bossey  erlitt.  Er 
sowohl  wie  sein  Busenfreund  und  Vetter  waren  unschuldig  grau- 
sam bestraft  worden.  Rousseau  glaubt,  dass  durch  diese  Erfahrung 
sich  das  Aufwallen  heftigsten  Zornes  beim  Anblick  einer  jeden 
Ungerechtigkeit,  wie  er  es  Zeit  seines  Lebens  empfunden  habe, 
erklärt. 

Die  erwähnte  üble  Erfahrung  verleidete  den  Knaben  das  Leben 
in  Bossey.  Auch  von  der  anderen  Seite  war  die  Zuneigung  abge- 
kühlt. Kurz,  der  Aufenthalt  auf  dem  Lande  fand  ein  Ende  und 
die  Vettern  kehrten  in  die  Stadt  zurück.  Der  Onkel  Bernard  hatte 
weder  Beruf  noch  Neigung  zum  Erzieher.  Er  überliess  die  Jungen 
so  ziemlich  sich  selbst  und  diese  verbrachten,  etwas  lernend  und 
viel  spielend,  für  einander  in  ziemlicher  Abgeschlossenheit  von  der 
Welt  lebend,  einige  Jahre.  Endlich  entschloss  man  sich,  einen 
Beruf  für  den  jungen  Rousseau  zu  wählen,  und  brachte  ihn  in  die 
Schreibstube  eines  Stadtschreibers.  Hier  gefiel  es  ihm  gar  nicht. 
Der  phantasievolle  Knabe  konnte  an  dem  langweiligen  Abschreiben 
und  einem  Beruf,  als  dessen  Endzweck  er  nur  schnöden  Geld- 
erwerb betrachtete,  keinen  Geschmack  finden.  Dem  Stadtschreiber 
wieder  gefiel  Rousseau  nicht,  er  behandelte  ihn  schlecht  und 
schickte  ihn  bald  als  untauglich  nach  Hause.  Nun  wurde  der 
arme  Knabe  von  den  nicht  gerade  liebreichen  Verwandten  zu 
einem  Graveur  in  die  Lehre  gegeben.  Wenn  Rousseau  auch  die 
neue  Arbeit  selbst  nicht  übel  fand,  so  fühlte  er  sich  doch  in  dem 
Hause  seines  Lehrherrn  sehr  unglücklich.  Denn  dieser  war  ein 
heftiger  und  roher  Mann,  der  mit  Scheltworten  und  Schlägen  nicht 
sparte,  und  seine  Härte  Hess  das  Schicksal  eines  Handwerkerlehr- 
lings dem  bis  dahin  an  Freiheit  und  feinere  Lebensformen  Ge- 
wöhnten doppelt  hart  erscheinen.  Der  verschüchterte  und  ver- 
bitterte Knabe  wurde  gegen  das  Höhere  gleichgiltig,  er  fing  an, 
zu  lügen  und  zu  naschen,  und  führte  das  Leben  eines  Thunicht- 
gut.  Bald  empfand  er  die  Nichtigkeit  seines  Treibens  und  verfiel, 
als  er  eine  kleine  Leihbibliothek  entdeckte,  einer  bei  jungen  Leuten 
nicht  seltenen  Lesewuth.  Halb  lebte  er  nun  in  der  Wirklichkeit, 
den  Stichel  handhabend  und  Schläge  empfangend,  halb  in  der 
Welt  der  Romane  als  Ritter  junger  und  schöner  Prinzessinnen. 
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Nachdem  die  unerquickliche  Lehrlingszeit  zwei  Jahre  lang 
gedauert  hatte,  fand  sie  einen  unerwarteten  Abschluss.  Schon 
zweimal  war  Rousseau,  als  er  mit  den  Gespielen  am  Sonntags- 
abend den  Thorschluss  versäumt  hatte,  hart  bestraft  worden.  Als 
sich  nun  das  Unglück  zum  dritten  Male  ereignete,  brachte  die 
Angst  vor  der  angedrohten  schlimmeren  Strafe  bei  Rousseau  den 
Entschluss,  sich  der  Knechtschaft  zu  entziehen,  rasch  zur  Reife 
und  der  Sechzehnjährige  wandte  seiner  Vaterstadt  den  Rücken, 
um  rath-  und  mittellos  in  die  Welt  zu  gehen.  Nach  einigen  Tagen 
kam  er  zu  einem  katholischen  Pfarrer.  Derselbe  erblickte  in  dem 
Flüchtling  eine  Beute  seiner  Kirche  und  schickte  ihn  nach  Annecy 
zu  Frau  von  Warens.  Am  Palmsonntage  des  Jahres  1728  langte 
Rousseau  daselbst  an  und  lernte  die  merkwürdige  Frau  kennen, 
in  welcher  er  Beschützerin,  Lehrerin,  Freundin  und  Geliebte  fand. 
Es  ist  bekannt,  dass  Jünglinge  von  lebhaftem  Geist  ihre  ersten 
schwärmerischen  Neigungen  oft  Frauen  oder  Mädchen  zuwenden, 
welche  beträchtlich  älter  sind  als  sie,  und  so  ist  es  nicht  wunder- 
bar, dass  der  erste  freundliche  Blick,  das  erste  gütige  Wort  der 
liebreizenden  Frau  von  achtundzwanzig  Jahren,  welche  Rousseau 
statt  der  gefürchteten  alten  Betschwester  entgegentrat,  sein  Herz 
gefangen  nahmen.  Frau  von  Warens,  welche  wegen  „häuslichen 
Verdrusses“  aus  ihrer  Vaterstadt  Vevey  geflohen  war  und  in 
Annecy  als  Neubekehrte  unter  der  Aufsicht  des  Bischofs  lebte, 
durfte  sich  dem  Aufträge,  in  Rousseau  der  alleinseligmachenden 
Kirche  ein  neues  Glied  zuzuführen,  nicht  entziehen  und  liess  den 
Jüngling,  dessen  Schicksal  ihr  nahe  ging,  mit  zwei  Wanderern 
zweifelhafter  Tugend  nach  Turin  reisen,  um  dort  in  ein  Hospiz 
für  Katechumenen  einzutreten.  Trotz  seiner  bedrängten  Lage  wan- 
derte  Rousseau  im  Leichtsinne  der  Jugend  fröhlichen  Herzens  über 
die  Alpen.  Zeit  seines  Lebens  hat  er  die  Fussreisen  hoch  geprie- 
sen, auch  hier  den  Zeitgenossen  als  ein  Apostel  der  Natur  ent- 
gegentretend. Im  Hospiz  zu  Turin  lernte  er  an  dem  Auswurfe 
der  Gesellschaft,  als  welchen  sich  die  Genossen  in  der  Bekehrung 
darstellten,  die  Grösse  menschlicher  Gemeinheit  kennen  und  trat 
nach  vergeblichem  Kampfe  dem  Zwange  der  Umstände  folgend 
zur  katholischen  Kirche  über.  Als  er  danach,  anstatt  die  erwartete 
Versorgung  zu  erlangen,  mit  einigen  Lire  auf  die  Strasse  gesetzt 
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wurde,  musste  er  sein  Leben  kümmerlich  fristen,  und  wurde  nach 
einiger  Zeit  Diener  in  dem  Haushalte  einer  Gräfin  Vercelli.  Diese 
Dame  starb  bald  und  bei  der  Auflösung  ihres  Haushaltes  trat  ein 
Ereigniss  ein,  an  welches  Rousseau  während  seines  ganzen  Lebens 
mit  bitterer  Reue  gedacht  hat.  Unter  rührenden  Anklagen  hat 
Rousseau  den  Vorfall  erzählt  und  er  sagt,  dass  die  Hoffnung,  durch 
dieses  Geständniss  einigermaassen  von  seinen  Gewissensbissen  be- 
freit zu  werden,  viel  zu  dem  Entschlüsse,  seine  Bekenntnisse  zu 
schreiben,  beigetragen  habe.  Rousseau  hatte  sich  ein  altes  Stück- 
chen Band  in  Rosenroth  und  Silber  angeeignet,  welches  der  Kam- 
merjungfer gehörte.  Man  fand  es  bei  ihm  und  in  der  Verwirrung 
erklärte  er,  Marion,  die  hübsche  Köchin,  der  er  in  Wahrheit  es 
hatte  schenken  wollen,  habe  es  ihm  gegeben.  Es  wurde  der  Mühe 
für  werth  gehalten,  die  Angelegenheit  vor  versammelter  Diener- 
schaft zu  erörtern  und  Rousseau  mit  Marion  zu  confrontiren.  Trotz- 
dem nun,  dass  das  unschuldig  angeklagte  Mädchen  Rousseau  mit 
Thränen  beschwor,  sie  nicht  unglücklich  zu  machen,  verharrte 
dieser  aus  Furcht  vor  der  Schande  bei  seiner  Behauptung.  Der 
Graf  de  la  Roque,  welcher  die  Sache  untersuchte,  begnügte  sich 
damit,  zu  sagen,  das  Gewissen  des  Schuldigen  werde  den  Un- 
schuldigen rächen;  damit  war  die  Angelegenheit  erledigt.  Sicher 
ist  es  falsch,  aus  Rousseau's  tadelnswerther  Handlung  weitgehende 
Schlüsse  zu  ziehen:  Verwirrung  und  falsche  Scham  mögen  das 
Herz  eines  jungen  Menschen  vorübergehend  verstocken,  er  ist  des- 
halb kein  Bösewicht.  Rousseau  hat  später  als  treuer  Diener  der 
Wahrheit  die  wenig  bedeutenden  Fehltritte  seiner  Jugend  aus- 
reichend gesühnt  und  ein  gerechter  Leser  der  Bekenntnisse  wird 
in  jener  Erzählung  hauptsächlich  einen  Beweis  der  Aufrichtigkeit 
und  Gewissenszartheit  des  Verfassers  finden. 

Auf  Empfehlung  des  Grafen  de  la  Roque  kam  Rousseau  in  ein 
sehr  vornehmes  Haus,  das  der  Herren  von  Solar.  Er  wurde  zunächst 
als  Diener  verwendet,  aber  bald  ertheilte  ihm  der  Sohn  des  Hauses 
Unterricht  in  der  lateinischen  Sprache  und  lehrte  ihn  das  Italie- 
nische in  seiner  Reinheit  kennen.  Offenbar  hatte  man  die  Absicht, 
in  Rousseau  dem  Hause  eine  Art  Secretär,  der  in  der  diplomati- 
schen Laufbahn  zu  verwenden  wäre,  zu  erziehen.  Eine  Zeit  lang 
ging  alles  gut,  aber  das  Schicksal  und  Rousseau’s  Leichtsinn  hatten 
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andere  Pläne  als  der  wohlmeinende  Graf  Gouvon.  Im  Verkehr 
mit  einem  Genfer  Leichtfuss  vernachlässigte  Rousseau  seine  Pflich- 
ten, die  Drohung  der  Entlassung  erweckte  ihm  nur  den  Gedanken 
an  lustige  Reisen  sowie  an  Frau  von  Warens  und,  da  der  Sünder 
unverbesserlich  zu  sein  schien,  wurde  er  wirklich  fortgeschickt. 

Mit  leichtem  Muthe  wurde  die  Rückreise  angetreten  und  mit 
leichter  Tasche,  aber  für  seine  Jahre  reich  an  Erfahrungen  kam 
Rousseau  in  Annecy  wieder  an.  Frau  von  Warens  nahm  ihn 
gütig  auf  und  behielt  ihn  bei  sich.  Nun  begann  für  Rousseau 
eine  glückliche  Zeit:  in  innigem  Verkehre  mit  der  anmuthigen 
Beschützerin,  welche  er  zugleich  als  Sohn  und  als  Liebhaber  liebte, 
durch  ihre  Berührung  beglückt  und  doch  ihren  Besitz  nicht  ver- 
langend, lebte  er  frei  in  einer  schönen  Gegend  durch  allerhand 
Beschäftigungen  bald  unterhalten  bald  unterrichtet.  Frau  von 
Warens  wollte  ihn  einer  nützlichen  Thätigkeit  zuführen  und  liess 
seine  Fähigkeiten  durch  einen  kenntnisreichen  Mann  prüfen.  Die- 
ser gab  sein  Urtheil  dahin  ab,  Rousseau’s  Begabung  sei  sehr  ge- 
ring, sie  reiche  höchstens  für  einen  Dorfpfarrer  aus.  Rousseau 
selbst  führt  diesen  Irrthum  sehr  richtig  darauf  zurück,  dass  bei 
ihm  trotz  der  Heftigkeit  der  Empfindungen  und  trotz  der  Rasch- 
heit der  intuitiven  Auffassung  die  Formirung  der  Gedanken  eine 
langsame  war.  Der  Mangel  an  sogenannter  Geistesgegenwart  hat 
ihn  während  seines  ganzen  Lebens  gehemmt,  hat  ihn  dazu  veran- 
lasst, in  der  Hauptsache  dem  mündlichen  Verkehre  den  schrift- 
lichen vorzuziehen  und  die  Einsamkeit  der  Gesellschaft.  Langsam 
wuchs  in  ihm  der  Gedanke,  er  war  stets  beredt  mit  der  Feder, 
selten  mit  dem  Munde,  und  während  er  im  Treiben  der  Welt  unter- 
lag, siegte  er  durch  seine  in  der  Stille  vollbrachte  Arbeit.  Ob  in 
einer  derartigen  Beschaffenheit  etwas  Pathologisches  liegt,  mag 
dahingestellt  sein.  Wohl  aber  kenne  ich  geistig  hochstehende  Men- 
schen, welche  in  diesem  Punkte  Rousseau  gleichen  und  zugleich 
wie  er  neuropathische  Naturen  sind.  Nicht  der  Mangel  an  Geistes- 
gegenwart allein  lässt  solche  Menschen  die  Einsamkeit  lieben, 
kräftiger  noch  wirken  in  der  gleichen  Richtung  die  gesteigerte 
Ermüdbarkeit  gegenüber  den  Anforderungen  der  Gesellschaft  und 
die  vermehrte  Empfindlichkeit  gegen  Rohheiten  aller  Art.  Die 
reizbare  und  leicht  erschöpfte  Seele  verlangt  vor  Allem  nach  Ruhe 
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und  deshalb  nach  relativer  Einsamkeit.  Der  „Menschenhass“,  von 
welchem  in  solchen  Fällen  einfältige  Gesellschaftsmenschen  reden, 
spielt  dabei  gar  keine  Rolle  und  Niemand  war  entfernter  von  ihm 
als  der  weichherzige  und  liebreiche  Rousseau. 

Also,  Rousseau  sollte  Dorfpfarrer  werden  und  wurde  deshalb 
in  ein  geistliches  Seminar  geschickt.  Während  er  in  demselben 
war,  wurde  er  zwar  nicht  zum  Theologen,  wohl  aber  entwickelte 
sich  in  dieser  Zeit  bei  ihm  eine  überaus  leidenschaftliche,  auf 
natürliche  Begabung  deutende  Neigung  zur  Musik.  Er  verliess 
daher  die  Patres  und  zog  zu  einem  Musikdirector,  mit  welchem 
er  bald  zu  Hause,  bald  in  der  Kirche,  bald  bei  Frau  von  Warens 
der  Frau  Musika  in  Heiterkeit  diente. 

Ein  neuer  Lebensabschnitt  begann,  als  der  Musikdirector  in 
Folge  eines  Streites  aus  Annecy  entwich  und  Rousseau  denselben 
auf  Wunsch  der  Freundin  nach  Lyon  begleitete.  In  Lyon  liess 
Rousseau  den  Lehrer  feiger  Weise  im  Stiche,  als  dieser,  der  an 
Alkohol-Epilepsie  litt,  in  einem  Krampfanfalle  zu  Boden  fiel.  Er 
eilte  nach  Annecy  zurück  und  erfuhr  zu  seiner  Bestürzung,  dass 
Frau  von  Warens  nach  Paris  gereist  sei.  Seiner  Führerin  beraubt 
lebte  er  zunächst  ziemlich  planlos  dahin  und  wurde  dann  wirk- 
lich eine  Art  von  Vagabund.  Er  begleitete  die  Kammerjungfer 
der  Frau  von  Warens  nach  Freiburg  i.  d.  Schw.  und  lieferte  dabei 
einen  schlagenden  Beweis  nicht  sowohl  grundsätzlicher  Ehrbarkeit 
als  ungewöhnlicher  Blödigkeit,  denn  obgleich  er  mit  dem  sehr 
entgegenkommenden  Mädchen  in  einem  Zimmer  schlief,  kamen 
Beide  in  Freiburg  genau  so  an,  wie  sie  von  Annecy  abgereist 
waren.  Von  Freiburg  wanderte  Rousseau  nach  Lausanne  und 
hatte  die  Dreistigkeit,  dort  ein  Concert  zu  geben  und  eine  eigene 
Composition  aufführen  zu  lassen,  obwohl  er  von  der  Musik  nur 
eben  die  Anfangsgründe  inne  hatte.  Dann  nährte  er  sich  in  Neuf- 
chatel  kümmerlich  durch  Musikstunden,  schloss  sich  weiter  einem 
Pseudo  - Archimandriten  aus  Jerusalem  an,  zog  mit  diesem  durch 
Bern  nach  Solothurn,  wurde  hier  von  dem  französischen  Gesandten 
zurückgehalten  und  reiste  schliesslich  mit  Unterstützung  dieses 
Herrn  nach  Paris.  Aber  auch  in  dieser  Stadt  fand  er  die  gehoffte 
Unterkunft  nicht.  Frau  von  Warens  war  schon  wieder  abgereist, 
er  entschloss  sich  ihr  nachzureisen  und  erreichte  sie  nach  langer 
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Wanderung,  nach  vielen  Entbehrungen  und  manchen  kleinen  Aben- 
teuern zu  Chambery,  wo  er  im  Herbste  des  Jahres  1732  eintraf. 

Nun  folgt  eine  verhältnissmässig  ruhige  Zeit.  Frau  von  Warens 
nahm  Rousseau  wieder  bei  sich  auf  und  verschaffte  ihm  eine  Stelle 
als  „Secretär“  bei  der  Landvermessung.  Obwohl  die  Arbeit  in  der 
dumpfigen  Schreibstube  unter  „schmutzigen  und  schlecht  gekämm- 
ten plumpen  Burschen“  keine  sehr  angenehme  war,  widmete  sich 
Rousseau  ihr  doch  mit  allem  Ernste  und  studirte,  um  sich  zu  ver- 
vollkommnen, eifrig  Arithmetik.  Ausserdem  las  er  viel  und  trieb 
besonders  theoretische  sowohl  als  practische  Musikstudien.  Mehr 
und  mehr  nahm  die  Leidenschaft  für  die  Musik  Rousseau  gefangen. 
Schliesslich  entschloss  er  sich,  der  Kunst  allein  zu  dienen  und  gab 
nach  knapp  zwei  Jahren  seine  Stellung  auf,  um  sich  sein  Brot  als 
Musiklehrer  zu  erwerben.  Das  glückte  denn  recht  gut.  Der  Adel 
Savoyens  vertraute  dem  jungen  Musiklehrer  seine  Töchter  an  und 
Rousseau  ging  von  Haus  zu  Haus,  hier  die  Tochter  bewundernd, 
dort  von  der  Mutter  gehätschelt.  Frau  von  Warens  fand  die  Sache 
bedenklich  und  fasste  den  seltsamen  Entschluss,  der  Verführung 
ihres  Schützlings  dadurch  zuvorzukommen,  dass  sie  selbst  sich  ihm 
preisgab.  Sie  kündigte  Rousseau  ernsthaft  ihre  Entschliessung  an 
und  gab  ihm  acht  Tage  Bedenkzeit.  Rousseau  schildert  eingehend 
die  einander  widersprechenden  Empfindungen,  welche  ihn  vor  und 
bei  dem  Eintritt  in  die  Rechte  eines  Gatten  bewegten,  und  Nie- 
mand wird  ihn  tadeln,  wenn  er  hier  die  Lust  mit  Bitterkeit  ge- 
mischt fand.  Hatte  er  doch  die  Geliebte  bis  dahin  als  petite 
maman  verehrt  und  trotz  aller  Zärtlichkeit  das  nicht  erstrebt,  was 
ihm  entgegengebracht  wurde.  Frau  von  Warens  war  ohne  Mutter 
aufgewachsen,  sie  war  frühzeitig  verheirathet  worden  und  war, 
unbefriedigt  und  gelangweilt,  der  Verführung  zum  Opfer  gefallen. 
Ihr  Galan,  ein  geistreicher  Mann,  dem  sie  ihre  eigentliche  Er- 
ziehung verdankte,  hatte  ihr  vorgeredet,  der  geschlechtliche  Ver- 
kehr sei  an  sich  eine  sittlich  bedeutungslose  Sache  und  es  komme 
nur  darauf  an,  dass  man  Aergerniss  vermeide.  Da  die  junge  Frau, 
wie  Rousseau  versichert,  ein  „eiskaltes  Temperament“  besass  und 
in  der  That  nicht  begriff,  wie  man  so  viel  Wichtigkeit  einer  Sache 
beilegen  könne,  welche  für  sie  keine  hatte,  war  es  möglich,  dass 
jene  Grundsätze  bei  ihr  Eingang  fanden,  ja  sie  ihr  Leben  lang 
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beherrschten.  Sie  sah  in  ihren  Gunstbezeugungen  nur  ein  wichtiges 
und  wirksames  Mittel,  um  diejenigen,  welche  ihr  verbunden  waren, 
enger  und  dauernder  an  ihre  Person  zu  fesseln,  und  trug  kein  Be- 
denken das  Mittel  so  oft  anzuwenden,  als  sein  Zweck  vorhanden 
war.  „Sie  schätzte  zwar  ihre  Gunstbezeugungen  nicht  nach  deren 
Werthe,  aber  sie  trieb  nie  ein  unedles  Gewerbe;  sie  verschwendete 
sie,  aber  sie  verkaufte  sie  nicht“.  „Ihre  Beweggründe  waren  löb- 
lich, selbst  noch  in  dem,  worin  sie  fehlte“.  „Sie  verabscheute 
Doppelzüngigkeit  und  Lüge:  sie  war  billigdenkend,  gerecht,  mensch- 
lich, uneigennützig,  getreu  ihrem  Worte,  ihren  Freunden,  allen 
Pflichten,  welche  sie  als  Pflichten  erkannte,  unfähig,  sich  zu  rächen 
und  zu  hassen“.  „Es  gab  für  sie  nur  Eine  wahre  Freude  auf  der 
Welt,  denen  Freude  zu  machen,  die  sie  liebte“.  Ausser  der  Güte 
des  Herzens  besass  diese  vornehme  und  hübsche  Frau  Grazie,  un- 
erschütterliche Heiterkeit,  Scharfsinn  und  vielseitige  Kenntnisse. 
Fürwahr,  eine  wunderbare  Erscheinung.  Jedes  ehrbare  Weib  wird 
sie  instinctiv  verurtheilen  und  wirklich  können  in  gewissem  Sinne 
alle  Tugenden  eines  Menschen  bei  einer  Frau  den  Mangel  der  Ge- 
schlechtstugend nicht  ersetzen.  Frau  von  Warens  war  sozusagen 
zu  viel  Mensch,  zu  wenig  Weib.  Da  zu  ihrem  Empfindungsdefect 
sich  noch  ein  grosser  wirthschaftlicher  Leichtsinn  gesellte,  ist  die 
einsame  Frau  schliesslich  in  Armuth  und  Schande  zu  Grunde  ge- 
gangen. Mag  man  über  Frau  von  Warens  so  oder  so  denken,  be- 
greiflich ist  es,  dass  sie  auf  Rousseau’s  geistige  Entwickelung  einen 
tiefgehenden  Einfluss  austibte.  Wenn  keinen  andern,  so  hatte  Rous- 
seau von  der  gesteigerten  Intimität  ihrer  Beziehungen  doch  den 
V ortheil,  dass  die  Freundin  auch  in  geistiger  Beziehung  sich  ihm 
ganz  hingab  und  ihn  zum  Vertrauten  all  ihrer  Erfahrungen  und 
Gedanken  machte.  Er  lernte  denn  auch  fleissig  und  suchte  seinen 
Geist  im  innigen  Verkehre  mit  der  liebenswürdigen  geliebten  Frau 
nach  Kräften  auszubilden.  Auch  machte  er  zu  dieser  Zeit  Bekannt- 
schaft mit  Voltaire’s  Schriften,  fing  an,  sich  mit  geschichtlichen  und 
philosophischen  Studien  zu  befassen.  Mit  wahrer  Leidenschaft  be- 
trieb er  das  Schachspiel.  Zahlreiche  kleine  Reisen  unterbrachen 
dann  wieder  Arbeit  und  Spiel. 

Allmählich  aber  begann  eine  Krankheit  sich  zu  entwickeln. 
Rousseau  hatte  1733  oder  1734  eine  „entzündliche,  heftige,  aber 
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kurze  Krankheit“  durchgemacht,  von  der  er  sich  nur  langsam  er- 
holte. Vielleicht  handelte  es  sich  um  eine  Lungenentzündung.  Im 
Jahre  1735*)  fühlte  Rousseau  allmählich  seine  Kräfte  abnehmen. 

Er  sucht  die  Ursache  in  seiner  übergrossen  Leidenschaftlichkeit: 
Alles,  die  Frauen,  die  Musik,  das  Schachspiel,  jedes  Buch,  das 
er  las,  jedes  Geschäft  und  jedes  Vergnügen,  Alles  habe  ihn  in  die 
Hitze  gebracht.  „Nichtse,  die  allerkindischsten  Dinge  setzten  mich 
in  Bewegung,  als  gälte  es  den  Besitz  der  Helena  oder  den  Thron 
der  Welt“.  Sobald  ihn  ein  Gegenstand  interessirte,  widmete  er  ihm 
Tag  und  Nacht.  Diese  Erregbarkeit  macht  von  vornherein  einen 
krankhaften  Eindruck.  Ein  Zufall  soll  den  Zustand  verschlimmert 
haben.  Rousseau  wollte  chemisch  - physikalische  Experimente 
machen,  verstand  es  aber  nicht  recht,  denn  eine  mit  ungelösch- 
tem Kalk,  Auripigment  und  Wasser  gefüllte  Flasche  explodirte  und 
Rousseau  wurde  für  sechs  Wochen  blind.  Doch  ist  es  wahrschein- 
lich, dass  dieses  Unglück  erst  später  eintrat,  denn  ein  Testament, 
welches  er  vermuthlich  nach  demselben  verfasst  hat  und  welches 
die  Jahreszahl  1737  trägt,  ist  aufgefunden  worden.  Es  geht  aus 
demselben  hervor,  dass  er  den  Tod  erwartete. 

„Ich  weiss  nicht,  woher  es  kam,  dass  ich,  der  ich  einen  kräf- 
tigen Körper  hatte  und  keinerlei  Ausschweifung  beging,  augen- 
scheinlich abnahm.  Ich  bin  ziemlich  breitschulterig,  meine  Brust 
ist  gewölbt  und  die  Lunge  muss  darin  freien  Spielraum  haben.  In- 
dessen ich  wurde  kurzathmig,  fühlte  Beklemmungen,  musste  wider 
Willen  seufzen,  hatte  Herzklopfen,  warf  Blut  aus,  ein  schleichendes 
Fieber  trat  ein  und  ich  bin  es  nie  wieder  ganz  los  geworden.“  _j_ 
„Die  Abnahme  meiner  Kräfte  wirkte  auf  meine  Stimmung  und 
kühlte  die  hitzige  Phantasie  ab.  Da  ich  mich  schwach  fühlte, 
wurde  ich  ruhiger  und  verlor  einigermaassen  die  Reisewuth.  Da 
ich  zu  Hause  blieb,  wurde  ich  zwar  nicht  von  langer  Weile,  aber 
von  Schwermuth  befallen;  die  Vapeurs  folgten  den  Leidenschaften. 
Meine  Schlaffheit  wurde  Trübsinn,  ich  weinte  und  seufzte  um  nichts ; 
ich  fühlte,  dass  das  Leben  entwich,  ohne  dass  ich  es  genossen 
hatte;  ich  bejammerte  den  Zustand,  in  welchem  ich  meine  arme 
Mama  zurückliess,  den,  in  welchen  ich  sie  gerathen  sah.“  „End- 


')  Alle  Zeitangaben  dieser  Periode  sind  sehr  unsicher. 
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lieh  wurde  ich  ernstlich  krank.  Sie  pflegte  mich , wie  je  eine 
Mutter  ihr  Kind  gepflegt  hat.“  „Zwei-  oder  dreimal  kam  es  vor, 
als  ich  am  schwersten  krank  war,  dass  ich  in  der  Nacht  aufstand 
und  mich  in  ihr  Zimmer  schleppte,  um  ihr  Rath  in  Bezug  auf  ihr 
Verhalten  zu  geben  . . .;  als  ob  die  Thränen  mir  Nahrung  und 
Arzenei  gewesen  wären,  stärkte  ich  mich  an  denen,  welche  ich 
hei  ihr,  mit  ihr,  auf  ihrem  Bette  sitzend  und  ihre  Hände  in  den 
meinigen  haltend,  vergoss.  Die  Stunden  verrannen  bei  diesen 
nächtlichen  Unterhaltungen  und  ich  kehrte  kräftiger  zurück,  als 
ich  gekommen  war.“  „Durch  Pflege,  Wachsamkeit  und  unglaub- 
liche Mühen  rettete  sie  mich.“  „Ich  war  zwar  von  meiner  grossen 
Krankheit  genesen,  nicht  aber  wieder  zu  Kräften  gekommen.  Meine 
Brust  war  nicht  wieder  hergestellt;  ein  Rest  von  Fieber  blieb  be- 
stehen und  erhielt  mich  schlatf.“  Frau  von  Warens  schlug  eine 
Milchkur  auf  dem  Lande  vor  und  Rousseau  willigte  ein  unter  der 
Bedingung,  dass  die  Freundin  ihn  begleite.  Es  wurde  daher  in 
der  Nähe  von  Chambery  ein  Landhaus  gemiethet  und  im  Spät- 
sommer 1736  bezog  das  Paar  dies  Haus  im  Thale  „les  Charmettes“. 

„Hier  beginnt  das  kurze  Glück  meines  Lebens.“  Es  wird  dem 
Leser  warm  ums  Herz  bei  der  rührenden  Schilderung,  welche 
Rousseau  von  dem  einfachen  Leben  in  les  Charmettes  entwirft. 
„Indessen  gab  mir  die  Landluft  meine  frühere  Gesundheit  nicht 
zurück.  Ich  war  kraftlos  und  wurde  es  immer  mehr.  Ich  konnte 
die  Milch  nicht  vertragen  und  musste  sie  lassen.  Es  war  damals 
Mode,  alles  mit  Wasser  zu  kuriren.  Ich  machte  mich  an’s  Wasser 
und  zwar  mit  so  wenig  Vorsicht,  dass  ich  mich  beinahe  kurirt 
hätte,  nicht  von  meinen  Leiden,  aber  vom  Leben.“  Er  trank  näm- 
lich so  viel  von  dem  harten  Bergwasser,  dass  er  den  Appetit  gänz- 
lich verlor,  eine  Erfahrung,  die  ihn  ganz  hoffnungslos  machte.  „Zu 
dieser  Zeit  trug  sich  etwas  zu,  das  sowohl  an  sich  als  durch 
seine  wohl  erst  mit  meinem  Leben  endigenden  Folgen  merkwürdig 
war.  Eines  Morgens,  als  ich  mich  nicht  schlechter  als  sonst  be- 
fand, war  ich  eben  damit  beschäftigt,  die  Platte  eines  kleinen 
Tisches  auf  dem  Fusse  zu  befestigen,  als  ich  in  meinem  Körper 
eine  plötzliche  und  fast  unbegreifliche  Umwälzung  empfand.  Ich 
kann  sie  nur  einem  Sturme  vergleichen,  der  sich  in  meinem 
Blute  erhob  und  im  Augenblicke  durch  alle  Glieder  flog.  Die 
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Arterien  begannen  mit  solcher  Kraft  zu  schlagen,  dass  ich  die 
Schläge  nicht  allein  fühlte,  sondern  auch  hörte,  besonders  die  der 
Carotiden.  Damit  verband  sich  ein  starkes  Ohrgeräusch  und  dieses 
war  dreifach , ja  vierfach , nämlich  ein  dumpfes  tiefes  Summen, 
ein  helleres  Murmeln  wie  von  fliessendem  Wasser,  ein  sehr  scharfes 
Pfeifen  und  das  eben  erwähnte  Klopfen,  dessen  Schläge  ich  zählen 
konnte,  ohne  den  Puls  zu  fühlen  oder  überhaupt  meinen  Körper 
mit  den  Händen  zu  berühren.  Dieses  innere  Geräusch  war  so 
stark,  dass  es  mir  die  Feinheit  des  Gehörs  nahm,  welche  ich  bis 
dahin  besass,  und  mich,  wenn  auch  nicht  taub,  doch  harthörig 
machte,  wie  ich  es  seitdem  bin.  Man  kann  sich  meine  Ueber- 
raschung  und  meinen  Schreck  denken.  Ich  sah  mich  todt,  ich 
legte  mich  zu  Bett,  der  Arzt  wurde  gerufen  und  ich  erzählte  ihm 
meinen  Fall,  zitternd  und  ihn  für  rathlos  haltend.  Er  war  es, 
glaube  ich  wirklich , aber  er  vertrat  sein  Handwerk.  Er  ver- 
wickelte mich  in  lange  Auseinandersetzungen,  von  denen  ich  nicht 
die  Spur  verstand,  und  dann  begann  er  eine  seiner  Theorie  ent- 
sprechende experimentelle  Kur  in  anima  vili.  Dieselbe  war  so 
peinlich,  so  ekelhaft  und  nutzte  so  wenig,  dass  ich  ihrer  bald 
müde  wurde  und  nach  einigen  Wochen,  da  ich  mich  weder  besser 
noch  schlechter  fühlte,  das  Bett  verliess.  Ich  fing  wieder  an,  wie 
gewöhnlich  zu  leben  mit  meinem  Arterienklopfen  und  mit  meinem 
Ohrensausen,  welches  mich  seit  dieser  Zeit,  das  heisst  seit  dreissig 
Jahren,  nicht  eine  Minute  verlassen  hat.  Ich  war  bis  dahin  ein 
Langschläfer  gewesen.  Die  vollständige  Schlaflosigkeit,  welche 
sich  zu  den  übrigen  Erscheinungen  gesellte  und  welche  sie  bis 
jetzt  beständig  begleitet  hat,  überzeugte  mich  vollends,  dass  ich 
nur  noch  kurze  Zeit  zu  leben  hatte.  Diese  Ueberzeugung  Hess 
mich  eine  Zeit  lang  die  Sorge  um  die  Wiederherstellung  ver- 
gessen ....  Das  Geräusch  belästigte  mich,  aber  es  machte  mir 
keine  Schmerzen,  es  hatte  keine  anderen  Unbequemlichkeiten  im 
Gefolge  als  die  nächtliche  Schlaflosigkeit  und  eine  beständige  Kurz- 
athmigkeit,  die  sich  nicht  bis  zum  Asthma  steigerte  und  sich  nur 
beim  Laufen  oder  überhaupt  bei  lebhaften  Bewegungen  bemerk- 
bar machte.“  Es  kam  nun  eine  gewisse  Ruhe  über  Rousseau  und 
er  fing  an,  sich  ernstlich  mit  religiösen  Fragen  zu  beschäftigen. 
Ausserdem  nahm  er,  soweit  es  seine  Kräfte  gestatteten,  eifrig  an 
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den  Freuden  und  Arbeiten  des  Landlebens  Theil.  Im  Winter  wurde 
wieder  die  finstere  Stadtwohnung  bezogen.  Rousseau  gewann  die 
Bücher  lieb  und  suchte  sich  Kenntnisse  verschiedener  Art  zu  er- 
werben. „Obwohl  ich  jeden  Tag  wie  meinen  letzten  ansah,  stu- 
dirte  ich  doch  mit  soviel  Eifer,  als  hätte  ich  ewig  leben  gesollt. 
Man  sagte,  das  schade  mir;  ich  aber  glaube,  dass  es  mir  nützte, 
nicht  nur  meiner  Seele,  sondern  auch  meinem  Leibe,  denn  der 
Fleiss,  für  den  ich  mich  begeisterte,  wurde  mir  so  erfreulich,  dass 
ich,  nicht  an  meine  Krankheit  denkend,  viel  weniger  unter  ihr  litt“. 
Als  der  Schnee  schmolz,  begann  Rousseau  wieder  zu  hoffen,  und 
als  er  das  erste  Lied  der  Nachtigall  in  den  Charmettes  vernahm, 
verliess  ihn  die  Todesfurcht.  „Obgleich  ich  schwach  war,  nahm 
ich  doch  die  ländlichen  Beschäftigungen  wieder  auf,  aber  in  einer 
meinen  Kräften  entsprechenden  Weise.  Es  bekümmerte  mich  wahr- 
haft, den  Garten  nicht  allein  besorgen  zu  können,  aber  wenn 
ich  sechs  Spatenstiche  gethan  hatte,  war  ich  ausser  Athem,  der 
Schweiss  rann  von  mir  herab,  ich  konnte  nicht  mehr.  Wenn  ich 
mich  bückte,  verdoppelte  sich  mein  Klopfen  und  das  Blut  stieg 
mir  mit  solcher  Gewalt  in  den  Kopf,  dass  ich  mich  rasch  auf- 
richten musste“. 

Trotz  seines  leidenden  Zustandes  war  Rousseau  sehr  fleissig, 
sodass  die  in  den  Charmettes  zugebrachten  Jahre  als  seine  eigent- 
liche Studienzeit  betrachtet  werden  müssen.  Mit  vieler  Mühe  suchte 
er  sich  einen  Weg  zu  den  Wissenschaften.  Er  beschäftigte  sich 
besonders  mit  Philosophie,  Mathematik,  Latein,  Geschichte,  Geo- 
graphie und  schöner  Literatur.  Den  erstgenannten  Fächern  wid- 
mete er  die  Morgenstunden,  die  letzten  betrieb  er  mehr  als  Er- 
holung an  den  Nachmittagen.  Er  macht  die  Bemerkung,  dass  er 
nicht  eigentlich  für  das  Studium  geboren  sein  müsse,  da  anhalten- 
der Fleiss  ihn  in  solchem  Grade  ermüde,  dass  er  nicht  eine  halbe 
Stunde  lang  sich  angespannt  mit  einem  und  demselben  Gegenstände 
beschäftigen  könne.  Lösten  verschiedene  Gegenstände  einander  ab, 
so  erholte  er  sich  von  dem  einen  an  dem  andern.  Dieses  Ver- 
halten ist  kennzeichnend:  der  nervöse  Kopf  ist  rasch  erschöpft, 
kann  aber,  wenn  er  mit  Pausen  arbeitet  und  von  Zeit  zu  Zeit  den 
Gegenstand  wechselt,  doch  beträchtliches  leisten.  Dass  Rousseau 
in  der  Geometrie  keine  grossen  Fortschritte  machte,  lag  wohl  zum 
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Theil  an  der  euklidischen  Lehrmethode,  mehr  aber  an  seiner 
geistigen  Constitution.  Auch  dem  philologischen  Gedächtnisskram 
widerstrebte  sein  Geist.  Rousseau  hat  sich  fast  während  seines 
ganzen  Lebens  hartnäckig  bemüht,  des  Lateinischen  Herr  zu  wer- 
den, ohne  dass  es  ihm  doch  recht  gelungen  wäre.  Er  klagt  bitter 
über  sein  schwaches  Gedächtniss,  wie  dies  nervöse  Leute  sehr  oft 
thun,  obwohl  ihr  Gedächtniss  nicht  ganz  so  schlecht  zu  sein  pflegt 
wie  sie  meinen  und  zuweilen  nur  nach  bestimmten  Richtungen  hin 
versagt. 

Obwohl  nun  im  Allgemeinen  der  Zustand  Rousseau’s  offenbar 
nicht  allzuschlimm  war,  wollte  es  doch  zu  keiner  wirklichen  Ge- 
nesung kommen.  „Indessen,  meine  Gesundheit  stellte  sich  nicht 
wieder  her.  Ich  verfiel  im  Gegentheil  augenscheinlich.  Ich  war 
bleich  wie  ein  Todter  und  mager  wie  ein  Skelet.  Das  Schlagen 
der  Arterien  war  schrecklich,  das  Herzklopfen  häufiger,  ich  fühlte 
mich  stets  beklemmt  und  meine  Schwäche  wurde  endlich  so  gross, 
dass  ich  mich  kaum  bewegen  konnte,  bei  raschem  Gehen  zu  er- 
sticken glaubte,  bei  jedem  Bücken  schwindelig  wurde,  nicht  die 
kleinste  Last  zu  erheben  vermochte.  Ich  war  zur  Unthätigkeit  ge- 
zwungen , der  grössten  Qual  für  einen  Menschen , der  so  ruhelos 
ist  wie  ich.  Sicher  hatten  an  alledem  Vapeurs  einen  grossen  An- 
theil.  Die  Vapeurs  sind  die  Krankheit  der  glücklichen  Leute,  sie 
waren  die  meinige.  Die  Thränen,  welche  ich  oft  ohne  jeden  Grund 
zum  Weinen  vergoss,  das  heftige  Erschrecken  beim  Fallen  eines 
Blattes  oder  bei  dem  Auffliegen  eines  Vogels,  die  Ungleichheit  der 
Stimmung  trotz  der  Ruhe  des  sanftesten  Lebens,  dies  alles  deutete 
auf  jenen  Ueberdruss  des  Wohlseins,  in  welchem  sozusagen  die 
Empfindlichkeit  überspannt  wird“. 

Zum  Unglück  begann  Rousseau  nun  auch  noch  Physiologie 
und  Anatomie  zu  treiben  und  medicinische  Bücher  zu  lesen.  Er 
glaubte  natürlich  jeden  Tag  an  eine  neue  Krankheit  und  verfiel 
schliesslich  darauf,  er  habe  einen  Herzpolypen.  Da  er  nun  hörte, 
ein  Arzt  in  Montpellier  habe  einmal  einen  Kranken  von  einem 
Herzpolypen  befreit,  machte  er  sich  ohne  Weiteres  auf  den  Weg 
nach  Montpellier.  „Ich  hatte  nicht  nöthig,  soweit  zu  reisen,  um 
den  Arzt  zu  finden,  den  ich  brauchte“.  Er  machte  nämlich  unter- 
wegs die  Bekanntschaft  einer  hübschen  Dame,  welche  seine  Schüch- 
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ternheit  siegreich  überwand  und  welcher  er  „es  verdankt,  dass 
er  nicht  sterbe,  ohne  vorher  das  Vergnügen  kennen  gelernt  zu 
haben“.  Obwohl  oder  weil  diese  Liebschaft  nur  kurze  Zeit  dauerte, 
that  sie  ihm  sehr  wohl.  „Ich  hatte  während  der  Reise  vergessen, 
dass  ich  krank  war,  ich  erinnerte  mich  wieder  daran,  als  ich  in 
Montpellier  ankam.  Meine  Vapeurs  waren  wohl  geheilt,  aber  alle 
meine  anderen  Uebel  waren  geblieben“.  Er  lebte  zusammen  mit 
Studenten  in  dem  Hause  eines  Arztes,  welcher  auf  knappe  Diät 
hielt,  und  es  gefiel  ihm  durchaus  nicht  in  Montpellier.  Die 
Aerzte  Montpellier’s  behandelten  Rousseau  offenbar  als  einen  Hypo- 
chonder und  verordneten  ihm  irgend  ein  Mineralwasser,  Molken 
und  Chinarinde. 

Nach  einigen  Monaten  verliess  Rousseau  die  Stadt,  man  er- 
fährt nicht  recht,  ob  gebessert  oder  nicht,  und  reiste  im  December 
1737  nach  Chambery  zurück.  Von  nun  an  wird  in  den  Bekennt- 
nissen der  Krankheit  mit  keinem  Worte  mehr  gedacht  und,  soviel 
ich  sehe,  geben  auch  die  erhaltenen  Briefe  weiter  keinen  Auf- 
schluss. Die  Krankheit  muss  sich  wohl  sozusagen  im  Jahre  1738 
verlaufen  haben. 

Die  Art  der  etwa  dreijährigen  Krankheit  kann  nicht  wohl 
verkannt  werden.  Zwar  könnte  man  nach  den  Aeusserungen  Rous- 
seau’s,  er  habe  Blut  ausgeworfen  und  an  Fieber  gelitten,  an  eine 
tuberculöse  Erkrankung  denken.  Doch  widersprechen  einer  solchen 
Annahme  die  anderen  Symptome  und  der  Verlauf  ebenso  wie  die 
Thatsachen,  dass  Rousseau  später  nie  an  Husten  oder  dergl.  ge- 
litten hat  und  dass  bei  der  Sectjon  seine  Lungen  vollständig  un- 
versehrt gefunden  worden  sind.  Ueber  die  angebliche  Hämoptysis 
lässt  sich  nichts  Bestimmtes  sagen.  Man  kann  an  hysterische  Blu- 
tungen denken,  es  kann  aber  auch  ein  Irrthum  Rousseau’s  vor- 
j liegen.  Was  es  mit  dem  Fieber  auf  sich  hat,  das  geht  schon  aus 
der  Angabe  des  beinahe  sechzigjährigen  Verfassers  der  Bekenntnisse 
hervor,  er  sei  es  nie  wieder  ganz  los  geworden.  Nach  der  jetzigen 
Ausdrucksweise  würde  man  die  Krankheit  Rousseau’s  wohl  als 
Neurasthenie  bezeichnen.  Es  handelt  sich  um  ein  chronisches 
Leiden,  welches  sich  bei  einem  bis  dahin  im  Wesentlichen  gesun- 
den, aber  nervösen  dreiundzwanzigjährigen  Jüngling  entwickelt. 
Seine  wichtigsten  Erscheinungen  sind  Gefühl  der  Erschöpfung, 
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Beklemmung,  Kurzathmigkeit,  Herzklopfen,  schwermüthige  Stim- 
mung, Abmagerung.  Wesentlich  ist,  dass  mehr  und  mehr  die  seeli- 
schen Erscheinungen  in  den  Vordergrund  treten:  Muthlosigkeit,  Nei- 
gung zum  Weinen,  Schreckhaftigkeit,  hypochondrische  Einbildungen, 
und  dass  seelische  Einflüsse  vom  grössten  Einflüsse  auf  den  ganzen 
Zustand  sind.  Thatsächlich  habe  ich  ganz  ähnliche  Krankheits- 
bilder, ähnlich  nach  den  Erscheinungen  und  nach  dem  Verlaufe, 
bei  jungen  Männern  im  Alter  von  siebzehn  bis  fünfundzwanzig 
Jahren  beobachtet.*)  Bald  ist  die  Krankheit  leichter  und  kürzer, 
bald  schwerer  und  länger.  Immer  aber  handelte  es  sich  um  von 
Hause  aus  nervöse  Individuen.  Wie  diese  Erkrankungen  eigent- 
lich zu  deuten  sind,  das  mag  zweifelhaft  erscheinen.  Man  kann 
nicht  umhin,  sie  mit  der  Chlorose  der  Mädchen  in  Analogie  zu 
bringen,  jedoch  ist  von  Identität  keine  Rede,  auch  ist  das  Eisen 
nutzlos.  Hier  wie  dort  muss  man  an  einen  Zusammenhang  mit  der 
Vollendung  der  körperlichen  Entwickelung  denken.  Begünstigt  wird 
bei  jungen  Männern  der  Eintritt  der  Krankheit  durch  geistige  An- 
strengungen (Schulstrapazen) ; dagegen  scheint  die  Onanie  nicht  Ur- 
sache zu  sein.  Die  Genesung  tritt  immer  sehr  langsam  ein,  es  kann 
drei  bis  fünf  Jahre,  ja  noch  länger  dauern,  bis  die  Kranken  sich 
wieder  ganz  hergestellt  fühlen.  Eine  Besonderheit  stellt  in  Rous- 
seau’s  Krankheit  jener  eigenthümliche  Zufall  dar,  welcher  in  etwas 
an  die  Anfälle  der  Meniere’schen  Krankheit  erinnert.  Wir  wissen 
auch  über  die  Natur  der  letzteren  recht  wenig.  Man  wird  anneh- 
men dürfen,  dass  bei  Rousseau  durch  die  von  Reizen  unbekannter 
Art  bewirkte  heftige  Erregung  des  Gefässsystems  leichte,  aber 
dauernde  Veränderungen  im  inneren  Ohre  entstanden  sind,  welche 
dem  bis  in  das  Greisenalter  anhaltenden  Ohrensausen  zu  Grunde 
lagen.  Auffallend  ist,  dass  Rousseau,  abgesehen  von  der  wieder- 
gegebenen Stelle  der  Bekenntnisse,  fast  nie  von  dem  Ohrensausen 
spricht,  während  er  seine  Schlaflosigkeit  sehr  oft  erwähnt.  Beide 
Erscheinungen,  das  Ohrensausen  und  die  Schlaflosigkeit,  findet 
man  oft  bei  Menschen  mit  einem  krankhaft  erregbaren  Nerven- 
system und  es  ist  begreiflich,  dass  sie  wiederum  die  Reizbarkeit 

*)  Einen  dieser  Fälle  habe  ich  im  Jahre  1879  (Memorabilien  XXIV.  Heft  1. 
p.  23)  beschrieben.  In  demselben  boten  sich  bemerkenswerthe  Aehnlichkeiten 
mit  Rousseau’s  Krankheit  dar. 
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steigern.  Auf  jeden  Fall  aber  bildet  der  Zufall  mit  seinen  Folgen 
eine  Art  von  Complication  der  Jugendkrankheit.  Diese  selbst  ist 
vollständig  abgeheilt  und  Rousseau  hat  später  nicht  wieder  in 
ähnlicher  Weise  gelitten.  Bei  seinen  späteren  körperlichen  Krank- 
heiten sehen  wir  ihn  oft  in  arg  gedrückter  Stimmung  und  ein- 
genommen von  hypochondrischen  Befürchtungen,  doch  diese  Dys- 
kolie  ist  bei  ihm  eine  sozusagen  physiologische  Erscheinung 
und  hängt  eng  mit  seiner  wesentlichen  Gemüthsbeschaffenheit 
zusammen.  " 

Rousseau  kehrte  also  nach  Chambery  zurück,  aber  siehe  da, 
die  Verhältnisse  waren  nicht  mehr  die  alten,  sein  Platz  bei  Frau 
von  Warens  war  ausgefüllt  durch  einen  jungen  Mann  aus  dem 
Waadtlande.  Denselben  beschreibt  Rousseau  mit  einiger  Verdriess- 
lichkeit  als  einen  zwar  gutmüthigen,  aber  unwissenden,  oberfläch- 
lichen und  im  Grunde  rohen  Menschen,  zu  dem  ein  innigeres  Ver- 
hältniss  nicht  wohl  zu  gewinnen  war.  Frau  von  Warens  erklärte 
ohne  Weiteres,  dass  der  Neue  bei  ihr  dieselben  Rechte  geniesse 
wie  Rousseau,  und  dieser  verzichtete  im  Gefühl  ihrer  Erniedrigung 
auf  ihren  Besitz.  Nun  trat  ziemlich  rasch  eine  Abkühlung  des 
Verhältnisses  ein,  obgleich  Rousseau  nach  wie  vor  der  „Mama“ 
zärtliche  Verehrung  entgegenbrachte.  Er  suchte  allen  Groll  gegen 
den  Ankömmling  zu  tilgen  und  uneigennützig  das  Wohl  seiner 
Wohlthäterin  zu  fördern.  Doch  jener  verstand  ihn  nicht  und  es 
gelang  nicht,  den  fortschreitenden  Verfall  der  wirthschaftlichen 
Zustände  aufzuhalten.  Rousseau  fühlte  sich  verlassen  und  schloss 
sich  mit  seinen  Büchern  und  seinem  Kummer  ein.  Bald  aber 
wurde  ihm  dies  Leben  ganz  unerträglich.  Er  nahm  daher  im 
Frühjahr  1740  eine  Erzieherstelle  im  Hause  des  Herrn  von  Mably 
zu  Lyon  an.  Der  neuen  Thätigkeit  widmete  er  sich  mit  allem 
Eifer,  doch  sah  er  bald  ein,  dass  er  zur  Ausübung  der  Erziehung 
nicht  die  nöthigen  Eigenschaften,  besonders  nicht  genügende  Stetig- 
keit besitze,  und  nach  ungefähr  einem  Jahre  gab  er  seine  Stel- 
lung wieder  auf.  Zu  diesem  Entschlüsse  hatte  wohl  die  Sehn- 
sucht nach  Frau  von  Warens  und  nach  den  Charmettes  beige- 
tragen. Die  Wirklichkeit  freilich  enttäuschte  ihn.  Er  war  ein 
Fremdling  im  Hause  der  Freundin  geworden  und  erkannte  bald, 
dass  an  eine  Wiederherstellung  der  alten  Beziehungen  nicht  zu 
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denken  war.  Ueberdem  war  die  finanzielle  Verwirrung  noch  be- 
trächtlich grösser  geworden.  Rousseau  schmiedete  Pläne,  um 
derselben  abzuhelfen,  und  verfiel  darauf,  eine  Erfindung,  die  er 
gemacht  hatte,  nämlich  eine  neue  Art  von  Notenschrift,  zu  ver- 
werthen.  Er  beschloss,  seine  Methode,  die  verschiedenen  musi- 
kalischen Zeichen  durch  Zahlen  auszudriicken,  der  Pariser  Aka- 
demie vorzulegen.  Rasch  machte  er  sich  auf,  nahm  Abschied  von 
Savoyen  und  von  der  Jugend. 


II. 


Im  Herbst  1741  kam  Rousseau  nach  der  Hauptstadt  Frank- 
reichs, um  da  sein  Glück  zu  machen.  Dies  gelang  ihm  nun  frei- 
lich zunächst  nicht,  vielmehr  musste  er  sich  kümmerlich  genug 
durchschlagen.  Da  hier  jedoch  nicht  Rousseau’s  Lebensgeschichte, 
sondern  nur  seine  Krankheitsgeschichte  erzählt  werden  soll,  müssen 
wir  von  der  Schilderung  des  Einzelnen  absehen.  Man  kann  die 
ersten  Jahre,  welche  Rousseau  in  Paris  zubrachte,  als  die  der  in- 
neren Reifung  bezeichnen.  Er  gab  sich  bald  musikalischer,  bald 
literarischer  Beschäftigung  hin,  lernte  Menschen  und  menschliche 
Einrichtungen  kennen  und  machte  vor  Allem  Bekanntschaft  mit  den 
Schattenseiten  der  Civilisation.  Unterbrochen  wurde  der  Pariser 
Aufenthalt  durch  eine  Reise  nach  Venedig.  Der  französische  Ge- 
sandte in  dieser  Stadt  hatte  Rousseau  die  Stelle  seines  Privat- 
secretärs  angeboten  und  Rousseau  bekleidete  dieselbe  durch  acht- 
zehn Monate,  bis  er  sich  nämlich  mit  dem  Gesandten,  einem  ebenso 
eingebildeten  als  unfähigen  Manne,  überwarf.  Vor  dieser  Reise 
machte  er  eine  acute  Erkrankung  durch.  „Ich  zog  mir  in  Folge 
eines  vernachlässigten  Schnupfens,  eine  Lungenentzündung  zu,  an 
welcher  ich  sterben  zu  müssen  glaubte.  Dergleichen  entzündliche 
Zufälle,  Seitenstechen  und  besonders  Halsentzündungen,  denen  ich 
sehr  unterworfen  war,  habe  ich  viele  in  meiner  Jugend  gehabt, 
die  ich  hier  nicht  alle  aufzähle,  die  mir  aber  immer  den  Tod 
nahe  genug  zeigten,  um  mich  mit  dem  Gedanken  an  ihn  vertraut 
zu  machen“.  In  Venedig  (1743)  scheinen  die  Blasenbeschwerden, 
welche  fortan  dem  armen  Rousseau  das  Leben  verbitterten,  zum 
ersten  Male  seit  der  frühesten  Kindheit  in  stärkerer  Weise  auf- 
getreten zu  sein.  „Ein  Bildungsfehler  der  Blase  verursachte  wäh- 
rend meiner  ersten  Lebensjahre  eine  andauernde  Harnverhaltung 
und  meiner  sorglichen  Tante  Suzon  kostete  es  unglaubliche  Mühe, 
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mich  zu  erhalten.  Sie  kam  jedoch  zum  Ziele  und  meine  kräftige 
Constitution  gewann  die  Oberhand;  meine  Gesundheit  befestigte 
sich  während  meiner  Jugend  dermaassen,  dass  ich,  abgesehen  von 
der  Erschöpfungskrankheit,  deren  Geschichte  ich  erzählt  habe,  und 
von  dem  häufigen  Drang,  Wasser  zu  lassen,  welcher  mir  bei  jeder 
Erregung  peinlich  wurde,  mein  dreissigstes  Jahr  erreichte,  fast 
ohne  meine  anfängliche  Schwäche  zu  fühlen.  Zuerst  machte  sich 
dieselbe  wieder  geltend  bei  meiner  Ankunft  in  Venedig.  Die  Be- 
schwerden der  Reise  und  die  entsetzliche  Hitze,  welcher  ich  aus- 
gesetzt gewesen  war,  verursachten  mir  Harnbrennen  und  Nieren- 
schmerzen, Erscheinungen,  welche  bis  zum  Eintritt  des  Winters 
anhielten“.  Am  26.  August  1748  schreibt  Rousseau  an  Frau  von 
Warens:  „Ich  hoffte  nicht  mehr,  meine  gute,  liebe  Mama,  dass 
ich  noch  einmal  das  Vergnügen  haben  würde,  an  Sie  zu  schrei- 
ben; seit  meinem  letzten  Briefe  haben  mich  nach  einander  zwei 
böse  Krankheiten  heimgesucht.  Zuerst  hatte  ich  einen  Anfall  von 
Nierenschmerzen,  Fieber,  Hitze  und  Harnverhaltung.  Der  Schmerz 
hat  in  Folge  von  Salpeterbädern  und  anderen  harntreibenden  Mit- 
teln nachgelassen,  aber  die  Schwierigkeit,  zu  uriniren,  dauert  an 
und  der  Nierenstein,  der  sich  in  die  Blase  hinabgesenkt  hat,  kann 
nur  durch  eine  Operation  herausgeschafift  werden.  Daran  zu  den- 
ken, erlaubt  mir  aber  weder  meine  Gesundheit,  noch  mein  Beutel ; 
ich  muss  mich  in  Geduld  und  Ergebung  fassen,  Mittel,  die  man 
immer  zur  Hand  hat,  die  aber  nicht  viel  helfen.  Zweitens  hatte 
ich  eine  heftige  Magenkolik,  die  sich  in  beständigem  Erbrechen 
und  heftigem  Durchfall  äusserte.  Ich  habe  tausend  Mittel  ver- 
geblich dagegen  versucht.  Das  Erbrechen  ist  gestillt,  aber  ich 
kann  noch  immer  nicht  verdauen.  Ich  darf  fast  gar  nichts  ge- 
messen und  bin  dabei  unglaublich  schwach“.  Im  Jahre  1749  war 
Rousseau’s  Freund  Diderot  zu  Vincennes  gefangen  gesetzt  worden 
und  Rousseau  lief,  so  oft  er  irgend  konnte,  an  den  überaus  heissen 
Sommernachmittagen  hinaus,  um  den  gefangenen  Freund  zu  trösten. 
„In  Folge  dieser  Ueberanstrengungen  bekam  ich  ein  heftiges  Nieren- 
weh, von  dem  an  ich  nie  wieder  zu  meiner  früheren  Gesundheit 
gelangte“.  Im  Jahre  1750  wollte  Francueil,  Generaleinnehmer  bei 
den  Finanzen,  Rousseau  den  Posten  eines  Kassirers  übertragen. 
Rousseau  versuchte  sich  zwar  eine  Zeit  lang  in  dieser  Stellung, 
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aber  die  Thätigkeit  war  ihm  zuwider  und  das  Gefühl  der  Ver- 
antwortlichkeit lastete  schwer  auf  ihm.  „Zu  der  Zeit,  von  der  ich 
rede,  erlitt  ich  einen  schweren  Rückfall,  weil  ich  mich  mit  der 
hässlichen  Arbeit  an  der  verdammten  Kasse  etwas  überangestrengt 
hatte,  und  fünf  oder  sechs  Wochen  lag  ich  zu  Bett  im  traurigsten 
Zustande,  den  man  sich  vorstellen  kann.  Frau  Dupin  schickte 
mir  den  berühmten  Morand,  welcher  trotz  seiner  Geschicklichkeit 
und  der  Zartheit  seiner  Hand  mir  unglaubliche  Schmerzen  ver- 
ursachte und  dem  die  Sondirung  niemals  bei  mir  gelang.  Er  rieth 
mir,  mich  an  Daran  zu  wenden,  dessen  biegsamere  Bougies  sich  in 
der  That  einführen  Hessen.  Aber  Morand  erklärte,  als  er  der  Frau 
Dupin  über  meinen  Zustand  berichtete,  dass  ich  in  einem  halben 
Jahre  nicht  mehr  am  Leben  sein  würde“.  Dieser  Ausspruch  des 
Arztes  kam  Rousseau  zu  Ohren  und  veranlasste  ihn  zu  dem  folgen- 
reichen Entschluss,  sich  von  den  Fesseln  der  Gesellschaft  zu  be- 
freien, seine  bisherige  Stellung  als  Secretär  der  Frau  Dupin  auf- 
zugeben und  sein  Brot  durch  Notenschreiben  zu  erwerben.  Er 
legte  allen  Schmuck,  Uhr  und  Degen  ab  und  wollte  den  kurzen 
Rest  seines  Lebens  in  Unabhängigkeit  und  Armuth  verbringen. 
„Jener  Anfall,  den  ich  erlitten,  zog  Folgen  nach  sich,  welche  mich 
nie  wieder  zu  meinem  früheren  Wohlsein  gelangen  Hessen,  und 
ich  glaube,  dass  die  Aerzte,  denen  ich  mich  anvertraute,  mir  eben- 
soviel schadeten  als  die  Krankheit.  Ich  wandte  mich  nach  ein- 
ander an  Morand,  Daran,  Helvetius,  Malouin,  Thierry,  welche  alle 
sehr  gelehrt  und  alle  meine  Freunde  waren:  Jeder  behandelte 
mich  auf  seine  Art,  keiner  half  mir,  jeder  machte  mich  schwächer. 
Je  mehr  ich  mich  ihren  Weisungen  unterwarf,  um  so  gelber,  magerer 
und  hinfälliger  wurde  ich.  Meine  von  den  Aerzten  aufgeregte  Phan- 
tasie bemaass  meinen  Zustand  an  dem  Erfolg  der  Medicamente  und 
Hess  mich  nur  Tod  und  vor  ihm  Leiden  wahrnehmen,  Harnver- 
haltung, Gries  und  Stein.  Alles,  was  Anderen  hilft,  Tisanen,  Bä- 
der, Blutentziehungen,  verschlimmerte  mein  Leiden.  Da  ich  be- 
merkte, dass  die  Daran’schen  Sonden,  welche  allein  etwas  nützten 
und  ohne  welche  ich  nicht  mehr  leben  zu  können  glaubte,  immer 
nur  vorübergehende  Erleichterung  brachten,  schaffte  ich  mir  mit 
grossen  Kosten  einen  ungeheuren  Vorrath  davon  au,  um  sie  mein 
Leben  lang  benutzen  zu  können,  auch  wenn  Daran  nicht  mehr 


da  wäre.  Während  der  acht  bis  zehn  Jahre,  als  ich  mich  ihrer  so 
oft  bediente,  muss  ich,  die  eingerechnet,  welche  noch  vorhanden 
sind,  für  fünfzig  Louis  gekauft  haben.  Man  begreift,  dass  eine 
so  kostspielige,  so  schmerzhafte,  so  peinliche  Behandlung  mir  nicht 
viel  Ruhe  zur  Arbeit  liess  und  dass  ein  Sterbender  keinen  über- 
mässigen Eifer  aufwendet,  um  sein  tägliches  Brot  zu  gewinnen“. 
Am  18.  October  1752  wurde  Rousseau’s  Singspiel,  „der  Dorfpro- 
phet“, vor  dem  König  in  Fontainebleau  aufgeführt  und  hatte  einen 
glänzenden  Erfolg.  Der  König  wollte  dem  Dichter  und  Compo- 
nisten  am  nächsten  Tage  eine  Audienz  bewilligen  und  ihm,  wie 
vermuthet  wurde,  eine  Pension  ertheilen.  „Mein  erster  Gedanke 
. . . war,  dass  ein  häufiges  Bedürfnis  hinauszugehen,  welches  mir 
schon  am  Abend  während  des  Schauspiels  grosse  Beschwerden 
verursacht  hatte,  mich  leicht  auch  am  andern  Morgen  martern 
könnte  . . . Dieses  Uebel  war  hauptsächlich  der  Grund,  welcher 
mich  von  der  Gesellschaft  fern  hielt  und  mich  hinderte,  mich  in 
Damenkreise  zu  begeben.  Der  blosse  Gedanke  an  den  Zustand, 
in  welchen  mich  dieses  Bedürfniss  versetzen  konnte,  hätte  hinge- 
reicht, es  in  solchem  Grade  hervorzurufen,  dass  es  mir  Uebelkeit 
verursachen  musste“.  Die  letzte  Bemerkung  Rousseau’s  dürfte  sehr 
richtig  sein:  das  seelische  Moment  spielte  bei  seinen  Blasenbe- 
schwerden vielleicht  eine  ebenso  grosse  Rolle  wie  die  anatomi- 
schen Veränderungen.  An  jenem  Morgen  liess  Rousseau  sich  krank 
melden  und  verzichtete  auf  die  Gunst  des  Königs,  wobei  freilich 
die  Befürchtung,  durch  Annahme  einer  Pension  mundtodt  gemacht 
zu  werden,  das  Hauptmotiv  war.  Am  13.  Februar  1753  schrieb 
Rousseau  an  Frau  von  Warens:  „Ihr  Sohn  nähert  sich  mit  grossen 
Schritten  seiner  letzten  Ruhestätte.  Das  Uebel  hat  in  diesem  Winter 
sich  derart  entwickelt,  dass  es  mein  letzter  gewesen  sein  dürfte“. 
Im  Sommer  1753  machte  er  einen  längeren  Ausflug  nach  Saint 
Germain,  während  dessen  er  den  Plan  zu  seiner  Abhandlung  über 
die  Ungleichheit  unter  den  Menschen  entwarf.  Nach  der  Rückkehr 
fühlte  er  sich  viel  wohler.  „Ich  folgte  diesem  Fingerzeig  und  in- 
dem ich  mich  entschloss,  ohne  Aerzte  und  ohne  Arznei  zu  genesen 
oder  zu  sterben,  sagte  ich  ihnen  Lebewohl  für  immer  und  fing  an, 
von  einem  Tag  zum  andern  zu  leben,  verhielt  mich  ruhig,  wenn 
ich  nicht  gehen  konnte,  und  ging,  wenn  ich  die  Kraft  dazu  hatte“. 
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Besserung  im  Sommer,  Verschlimmerung  im  Winter,  das  war  für 
die  Folgezeit  die  Regel.  Zu  den  Blasenbeschwerden  gesellten  sich 
die  eines  Leistenbruches.  Gemüthsbewegungen  verschlimmerten 
den  Zustand.  Ueberaus  viele  und  heftige  solche  Bewegungen  be- 
wirkten, dass  Rousseau  das  ganze  Jahr  1758  in  einem  Zustande 
grosser  Hinfälligkeit  zubrachte  und  fortwährend  an  seinen  nahen 
Tod  dachte.  „Im  Herbst  des  Jahres  17G1  wurde  ich  ernstlich 
krank  und  verbrachte  den  ganzen  Winter  in  fast  ununterbrochenem 
Leiden“.  Am  Ende  dieses  Winters  trat  er  in  die  Behandlung  des 
Frater  Come.  Mit  vieler  Mühe  gelang  es  diesem  ausserordentlich 
geschickten  Manne,  eine  dünne  Sonde  in  die  Blase  einzuführen. 
„Bei  der  ersten  Untersuchung  glaubte  der  Frater  Come  einen 
grossen  Stein  gefunden  zu  haben  und  sagte  es  mir;  bei  der  zweiten 
fand  er  ihn  nicht  mehr.  Nachdem  er  ein  zweites  und  drittes  Mal 
mit  einer  Sorgfalt  und  Genauigkeit,  welche  mir  die  Zeit  sehr  lang 
werden  liessen,  untersucht  hatte,  erklärte  er,  dass  kein  Stein  da 
sei,  dass  aber  die  Prostata  verhärtet  und  vergrössert  sei.  Er  fand 
die  Blase  gross  und  in  gutem  Zustande  und  meinte  schliesslich, 
ich  würde  noch  viel  leiden  und  lange  leben“.  Diese  Erklärung 
Cöme’s  beruhigte  Rousseau  ausserordentlich.  Insbesondere  gab  er 
den  Gedanken,  den  er  bis  dahin  festgehalten,  dass  nämlich  ein 
Stein  ihm  einen  baldigen  und  schmerzhaften  Tod  bereiten  werde, 
endgiltig  auf.  „Es  ist  ausgemacht,  dass  ich  von  jener  Zeit  an 
weniger  von  meiner  Krankheit  gelitten  habe  als  bis  dahin“.  Nichts- 
destoweniger war  er  in  den  nächsten  Jahren  durchaus  nicht  frei 
von  Schmerzen  und  Beschwerden.'  Im  August  des  Jahres  1763 
beklagt  er  sich  in  einem  Briefe,  es  sei  schlimmer  als  früher,  denn 
das  Uebel  lasse  ihm  keine  Ruhepausen  mehr.  Es  sei  zwar  weniger 
heftig,  ihm  aber  würden  starke  Schmerzen  mit  freien  Zeiten 
lieber  sein.  Einmal  ruft  er  sogar  aus  (1764):  „Mein  Leiden  stei- 
gert sich  und  wird  fast  unerträglich,  ich  habe  auf  dieser  Erde 
nur  noch  zu  dulden  und  zu  sterben“.  Fahren  in  einem  stossenden 
Wagen,  überhaupt  langes  Fahren  führte  wiederholt  zu  Schmerzen 
und  Harnverhaltung.  Besonders  nachtheilig  schien  kühle  feuchte 
Luft  zu  sein,  während  Schwitzen  wohlthätig  wirkte.  „Mein  trau- 
riger Zustand,  welcher  sicITstets  in  dieser  Jahreszeit  [Winter]  ver- 
schlimmert, nöthigt  mich,  täglich  mehrere  Stunden  lang  eine  Sonde 
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zu  tragen.  Ich  muss  auch  ein  bis  zwei  Stunden  lang  durch  kör- 
perliche Uebungen  mich  in  Schweiss  bringen  und  lasse  ich  ein- 
mal einen  Tag  hingehen,  ohne  dieses  Mittel  anzuwenden,  so  muss 
ich  diese  Nachlässigkeit  während  der  Nacht  grausam  entgelten“. 

„Ich  kann  mir  nur  dadurch  ruhige  Nächte  verschaffen,  dass  ich 
trotz  meiner  Schwäche  den  ganzen  Tag  Holz  spalte,  um  eine  fort- 
währende Transspiration  zu  unterhalten“.  Seit  etwa  1765  scheint 
jedoch  eine  allmählich  fortschreitende  Besserung  eingetreten  zu 
sein.  Wenigstens  erwähnt  Rousseau  seine  Blasenbeschwerden  oder 
sein  „gewöhnliches  Uebel“  in  den  Briefen  fast  gar  nicht  mehr. 

Zuletzt  schreibt  er  am  2.  April  1771:  „Mein  gewöhnliches  Un- 
wohlsein hat  mich  während  eines  Theiles  des  Winters  ans  Zimmer 
gefesselt,  ohne  doch  mich  allzusehr  gequält  zu  haben“.  / 

Bei  der  Section  Rousseau’s  haben  die  Obducenten,  obwohl 
sie  danach  suchten,  an  den  Harnorganen  keinerlei  Veränderung 
finden  können.  Sie  haben  die  Meinung  ausgesprochen,  es  möchte 
sich  entweder  um  einen  Krampf  des  Blasenhalses,  oder  um  eine 
Vergrösserung  der  Prostata,  welche  bei  der  allgemeinen  Abmage- 
rung im  Alter  zurückgegangen  sei,  gehandelt  haben.  Soemmering 
soll  an  einen  Krampf  der  Urethra  geglaubt  haben,  Amussat  an 
eine  Verengerung  des  Canals  durch  Anschwellung  der  Schleim- 
haut. Lallemand  vermuthete  bei  Rousseau,  wie  fast  überall,  Sper- 
matorrhoe.  Am  eingehendsten  hat  sich  L.  A.  Mercier  mit  dem 
Gegenstände  beschäftigt  und  ist  zu  der  Ansicht  gekommen,  dass 
bei  Rousseau  die  von  ihm  zuerst  beschriebene  „muskuläre  Klappe“ 
am  Blasenhalse,  welche  gewöhnlich  Mercier’sche  Klappe  genannt 
wird,  bestanden  habe.  Ich  schliesse  mich  dieser  Auffassung  an,  . 
möchte  es  aber  dahingestellt  sein  lassen,  ob  ausserdem,  wie  Mercier 
will,  eine  Urethritis  chronica  vorhanden  gewesen  ist.  Eine  Infec- 
tion  hat  nie  stattgefunden.  Die  Symptome  sind  bei  der  Mercier- 
schen  Klappe  ungefähr  dieselben  wie  bei  Hypertrophie  des  mitt- 
leren Lappens  der  Prostata  und  es  ist  begreiflich,  dass  Cöme  diese 
Hypertrophie  diagnosticirt  hat.  Dieselbe  kommt  aber  bei  jüngeren 
Männern  nicht  leicht  vor  und  würde  bei  der  Section  der  Aufmerk- 
samkeit kaum  entgangen  sein,  während  die  Mercier’sche  Klappe 
sehr  leicht  übersehen  werden  kann,  und  von  denen,  welchen  ihre 
Existenz  unbekannt  war,  wohl  übersehen  werden  musste.  Mercier 
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bemüht  sich  darzuthun,  dass  alle  Eigentümlichkeiten  Rousseau’s, 
seine  Neigung  zur  Einsamkeit,  seine  übergrosse  Empfindlichkeit, 
seine  Verurteilung  der  bestehenden  Gesellschaftsformen,  sein  Ver- 
folgungswahn u.  s.  w.,  Wirkungen  der  Blasenbeschwerden  gewesen 
seien.  Ich  brauche  wohl  kaum  zu  sagen,  dass  ich  diese  etwas 
spezialistische  Auffassung  nicht  teile,  wiewohl  zuzugestehen  ist, 
dass  die  andauernden  körperlichen  Leiden,  welche  eben  wegen 
Bousseau’s  angeborener  Empfindlichkeit  grösser  waren,  als  sie 
sonst  gewesen  sein  würden,  Rousseau’s  Reizbarkeit  wiederum  stei- 
gern mussten.  Dass  aber,  trotz  aller  Schmerzen  und  trotz  all  des 
Peinlichen,  was  sein  Leiden  mit  sich  brachte,  Rousseau  von  aller 
Verbitterung  frei  und,  wie  wir  sehen  werden,  auch  in  seinem 
Wahne  mild  und  gerecht  blieb,  das  ist  für  die  Vortrefflichkeit 
seines  Wesens  ein  glänzendes  Zeugniss. 

Bald  nach  seiner  Rückkehr  von  Venedig  trat  Rousseau  in  ein 
Verhältniss  ein,  welches  für  sein  Leben  von  grosser  Bedeutung 
wurde.  Therese  Levasseur,  das  Kind  herabgekommener  Leute, 
war  in  dem  Hause,  in  welchem  Rousseau  speiste,  „Stütze  der 
Hausfrau“.  Das  zwei-  oder  dreiundzwanzigjährige  Mädchen  zog 
Rousseau  durch  ihr  gesittetes  und  sanftes  Wesen  an  und  rasch 
fanden  sich  beide.  Rousseau  erklärte  ihr,  „dass  er  sie  nie  ver- 
lassen und  nie  heirathen  würde“,  und  sie  war  damit  einverstanden. 
Um  eigentliche  Liebe  scheint  es  sich  nicht  gehandelt  zu  haben. 
Der  Umgang  mit  dem  gutmüthigen  und  vertrauensvollen  Mädchen 
that  Rousseau  wohl;  es  herrschte  dabei  eine  ruhige  Zärtlichkeit, 
welche  eine  gewisse  Leere  seines  Herzens  ausfüllte,  ohne  ihn  doch 
in  seinen  Gedanken  und  Bestrebungen  zu  hemmen.  Geistige  Lei- 
stungen verlangte  Rousseau  von  seiner  Gefährtin  nicht.  Sonst 
freilich  wäre  er  übel  gefahren,  denn  nach  seiner  eigenen  Schil- 
derung war  Therese  von  einer  kaum  glaublichen  Beschränktheit. 
„Ihr  Geist  ist  wie  er  von  Natur  ist.  Bildung  und  Pflege  haften 
nicht  daran.  Ich  gestehe  ohne  Erröthen,  dass  sie  nie  recht  ordent- 
lich hat  lesen  können,  obgleich  sie  so  ziemlich  schreibt.“  Sie  ver- 
stand das  Zifferblatt  der  Uhr  nicht,  konnte  die  zwölf  Monate  des 
Jahres  nicht  behalten,  verstand  in  keiner  Weise  mit  Geld  um- 
zugehen und  erging  sich  in  den  lächerlichsten  Missverständnissen. 
Trotz  alledem  scheint  sie  einen  gewissen  Tact  besessen  und  con- 
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creten  Verhältnissen  gegenüber  ein  gesundes  Urtheil  gehabt  zu 
haben.  Rousseau  rühmt,  dass  sie  ihm  in  schwierigen  Lebenslagen 
trefflichen  Rath  gegeben  habe  und  dass  sie  im  Umgang  mit  Per- 
sonen aller  Stände  nicht  nur  Anstoss  vermieden,  sondern  auch 
Achtung  gewonnen  habe.  Das  aber,  was  ihn  Zeit  seines  Lebens 
an  sie  gefesselt  hat,  waren  offenbar  ihre  stets  gleich  bleibende 
Sanftmuth  und  ihre  unverbrüchliche  Treue.  Er  nennt  sie  „den 
einzig  wahren  Trost  seines  Lebens“,  durch  sie  sei  sein  Leben  so 
glücklich  geworden,  als  es  dem  Laufe  der  Begebenheiten  nach 
werden  konnte.  Nie  spricht  er  anders  als  mit  Zärtlichkeit  und 
Achtung  von  ihr.  So  bestimmten  und  oft  wiederholten  Aussagen 
gegenüber  ist  es  nicht  recht  verständlich,  wie  manche  Schrift- 
steller Therese  als  Rousseau’s  bösen  Geist,  als  ein  böswilliges, 
zänkisches  Wesen,  welches  Rousseau  stets  zum  Schlechten  beein- 
flusst habe,  bezeichnen  können.  In  der  That  sind  diese  Behaup- 
tungen gänzlich  unbegründet.  Schlimmer  als  der  Mangel  an  Ver- 
stand und  Bildung  der  Genossin  war  manches  andere,  was  die 
Verbindung  mit  sich  brachte.  Zwar  war  das  Concubinat  als  solches 
nach  den  geltenden  Anschauungen  kaum  anstössig,  aber  Rousseau 
gerieth  doch  durch  seine  wilde  Ehe  in  ein  schiefes  Verhältniss 
zur  Gesellschaft  und  dies,  je  weniger  er  leichtsinnig  war,  um  so 
mehr.  Eine  sehr  unangenehme  Zugabe  waren  die  Verwandten 
Theresens;  die  Geschwister  brandschatzten  und  bestahlen  Rousseau, 
wo  sie  konnten,  der  Vater  war  ein  einfältiger  alter  Mann,  die 
Mutter  hatte  alle  Eigenschaften  einer  schlimmen  Schwiegermutter. 
Rousseau  hatte  die  Schwäche,  das  ordinäre  alte  Weib  in  seinem 
Hause  zu  dulden.  Sie  hat  ihm  jahrelang  das  Leben  verbittert 
und  war  die  Verbündete  derjenigen,  die  ihm  übel  wollten. 

Das  Schlimmste  aber  war,  dass  die  natürlichen  Folgen  der 
Verbindung  Rousseau  zu  verhängnissvollen  Schritten  veranlassten. 
Als  Therese  zum  ersten  Male  schwanger  war,  ergriff  Rousseau, 
welchem  seine  Lage  die  Anerkennung  und  Aufziehung  eines  Kindes 
als  etwas  Unmögliches  erscheinen  Hess,  ohne  grosses  Bedenken 
das  Auskunftsmittel,  welches  seine  Bekannten  anzuwenden  pfleg- 
ten, er  schickte  das  Kind,  ohne  es  gesehen  zu  haben,  in  das  Findel- 
haus. Das  zweite  Kind  wurde  ebenso  behandelt.  Als  das  Ereig- 
niss zum  dritten  Male  eintrat,  hatte  Rousseau  schon  mit  Therese 
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einen  Hausstand  gegründet  und  überlegte  reiflich,  was  er  zu  thun 
habe.  Er  sagte  sich,  dass  er,  ein  kranker  Mann,  dessen  Ende 
bevorstehe,  seine  Kinder  nicht  würde  erziehen  können,  dass  die- 
selben in  die  Hände  der  Familie  Levasseur  fallen  und  trotz  der 
schwachen  Therese  Spitzbuben  werden  würden.  Er  glaubte  The- 
resen Treue  schuldig  zu  sein:  „aber  in  Ansehung  meiner  Kinder 
glaubte  ich  als  Bürger  und  als  Vater  zu  handeln,  indem  ich  sie, 
die  ich  nicht  selbst  aufziehen  konnte,  der  öffentlichen  Erziehung 
übergab  und  sie  lieber  zu  Handwerkern  und  Bauern  als  zu  Aben- 
teurern und  Glücksrittern  bestimmte,  genug,  ich  sah  mich  wie  ein 
Mitglied  der  platonischen  Republik  an.  Mehr  als  einmal  hat  meine 
herzliche  Reue  mir  seitdem  gezeigt,  dass  ich  mich  getäuscht  habe. 
Aber  mein  Verstand  hat  mir  nicht  im  entferntesten  die  gleiche 
Weisung  geben  wollen“.  „Mein  drittes  Kind  wurde  also  wie  die 
ersten  in  das  Findelhaus  gebracht  und  ebenso  geschah  es  mit  den 
beiden  folgenden,  denn  ich  habe  im  Ganzen  fünf  gehabt“.  Es  ist 
hier  nicht  Veranlassung,  ein  Urtheil  über  Rousseau’s  Handlungs- 
weise abzugeben,  oder  zu  erwägen,  wie  anders  sich  sein  Leben  ge- 
staltet haben  würde,  wenn  er  eine  Familie  gegründet  hätte.  Zweifel- 
losen Nachtheil  brachte  Rousseau  sein  Verfahren  insofern,  als  es 
seinen  Gegnern  eine  willkommene  Unterlage  für  ihre  Schmähungen 
darbot  und  als  von  diesem  Punkte  aus  ein  gewisser  Schein  der 
Wahrscheinlichkeit  auf  ihre  Verleumdungen  fiel. 

Rousseau  hatte  mancherlei  geschrieben,  gedichtet  und  com- 
ponirt,  ohne  doch  das  Bereich  der  Mittelmässigkeit  zu  verlassen. 
Erst  in  seinem  achtunddreissigten  Jahre  fiel  in  seine  Seele  ein  Funke, 
der  sein  Talent  sozusagen  in  Flammen  setzte  und  ein  Feuer  ent- 
zündete, welches  viele  Generationen  erwärmen  sollte.  Im  Jahre 
1749  las  Rousseau  zufällig  die  Preisfrage  der  Akademie  von  Dijon: 
Ob  der  Fortschritt  der  Wissenschaften  und  Künste  dazu  beigetragen 
hat,  die  Sitten  zu  verderben  oder  zu  reinigen?  „In  dem  Augen- 
blicke, als  ich  dieses  las,  erblickte  ich  eine  neue  Welt  und  wurde 
ein  anderer  Mensch“.  „Alle  meine  kleinen  Leidenschaften  erstickte 
die  Begeisterung  für  Wahrheit,  Freiheit,  Tugend;  und  was  das 
erstaunlichste  ist,  diese  Erregung  erhielt  sich  in  meinem  Herzen 
länger  als  vier,  fünf  Jahre  auf  einer  Höhe  wie  vielleicht  nur  je 
in  irgend  eines  Menschen  Brust“.  Der  „Discours  sur  les  Sciences“, 
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welcher  die  akademische  Frage  dahin  beantwortet,  dass  Künste 
und  Wissenschaften  im  umgekehrten  Verhältnisse  zu  Moralität  und 
Glückseligkeit  stehen,  wurde  abgefasst  und  erhielt  den  Preis.  Durch 
ihn  wurde  Rousseau  mit  einem  Schlage  ein  berühmter  Schriftsteller. 
Er  steigerte  seinen  Ruhm  zunächst  durch  die  glänzende  Zurück- 
weisung der  Gegenschriften,  welche  der  Discours  hervorgerufen 
hatte,  und  bewährte  sich  dann  1752  durch  den  „Devin  du  village“ 
als  hervorragender  Musiker.  Während  er  nun,  indem  er  literari- 
schen und  künstlerischen  Ruhm  erwarb,  in  Widerspruch  zu  dem 
Inhalte  seines  Discours  zu  treten  schien,  fühlte  er  das  Bedürfnis, 
sein  Leben  mit  den  ihn  beherrschenden  Gedanken  in  Einklang  zu 
bringen  und  seiner  Abneigung  gegen  die  innerlich  hohle,  demo- 
ralisirte  Bildungs-Welt  einen  sichtbaren  Ausdruck  zu  geben.  In 
gleicher  Richtung  drängten  ihn  die  aus  seinem  Kranksein  sich  er- 
gebenden Erwägungen  und  so  kam  es  zu  der  oben  schon  erwähnten 
Reformation.  Rousseau  wollte  nicht  nur  sich  von  der  Mode  frei 
machen  und  durch  freiwillige  Armuth  zur  Unabhängigkeit  gelangen, 
sondern  überhaupt  seiner  Zeit  als  ein  neuer  Mann  gegenüber  treten. 
„Ich  war  nicht  mehr  jener  furchtsame,  mehr  schüchterne  als  be- 
scheidene Mensch,  der  weder  sich  zu  zeigen,  noch  zu  sprechen 
wagte,  den  ein  scherzhaftes  Wort  aus  der  Fassung  brachte  und 
den  der  Blick  einer  Frau  erröthen  Hess.  Kühn,  stolz,  unerschrocken 
trat  ich  überall  mit  einer  Sicherheit  auf,  welche  um  so  fester  war, 
als  sie  mehr  in  meiner  Seele  als  in  meiner  Haltung  lag.  Die  Ver- 
achtung, welche  ich  für  die  Sitten,  Grundsätze  und  Vorurtheile 
meines  Jahrhunderts  hegte,  machte  mich  unempfindlich  gegen  die 
Spöttereien  derer,  welche  ihnen  anhingen,  und  ich  zerschmetterte 
ihre  Bonmots  mit  meinen  Sentenzen,  wie  man  ein  Insect  zwischen 
den  Fingern  zerdrückt“.  Rousseau  spricht  von  seiner  Verwand- 
lung in  den  Bekenntnissen  zuweilen  mit  einer  leichten  Ironie  und 
lächelt  selbst  über  den  rauhen  Tugendhelden.  Doch  spielte  er  seine 
Rolle  in  völligem  Ernst,  und  wenn  seine  Gegner  in  seiner  Welt- 
flucht nur  die  Absicht,  Aufsehen  zu  erregen,  erblickten,  so  ver- 
wechselten sie  ihre  Denkungsart  mit  der  seinigen. 

Der  ebengenannte  Vorwurf  wurde  und  wird  gegen  den  Dis- 
cours sur  les  Sciences  und  noch  mehr  gegen  den  im  Jahre  1753 
verfassten  Discours  sur  l’inegalite,  welcher  die  akademische  Frage 
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nach  der  Entstehung  der  Ungleichheit  unter  den  Menschen  beant- 
wortet, erhoben:  Rousseau  habe  durch  das  Paradoxon  von  der 
Schädlichkeit  der  Cultur  für  Moral  und  Glückseligkeit  glänzen 
wollen,  es  sei  ihm  nicht  darum  zu  thun  gewesen,  seine  Ueber- 
zeugung  auszusprechen,  sondern  darum,  die  Leute  zu  verblüffen  und 
sich  von  ihnen  bewundern  zu  lassen.  Dass  er  so  verfahren,  sei 
ein  Zeichen  seiner  krankhaften  Geistesrichtung.  Nichts  ist  ver- 
kehrter als  diese  Meinung.  Wohl  sind  die  genannten  Schriften, 
von  denen  die  zweite  die  Erweiterung  und  Vertiefung  der  ersten 
ist,  nicht  frei  von  Halbheiten  und  Widersprüchen,  haben,  wie  Rous- 
seau selbst  sagt,  eine  gewisse  Härte  des  Tons  und  verrathen  eine 
etwas  herbe  Stimmung.  Das  gallige  Colorit  erklärt  Rousseau  durch 
die  Erbitterung,  in  welche  ihn  der  tägliche  Anblick  des  Elends,  der 
Eitelkeit  und  der  Lasterhaftigkeit  von  Paris  versetzte.  Jene  Halb- 
heiten und  Widersprüche  hängen  eng  mit  der  ganzen  Weltauffas- 
sung Rousseau’s  zusammen.  Rousseau  ist  durchaus  und  jederzeit 
Eudämonist:  Alles  Geschehen  und  alles  Thun  misst  er  nach  den 
Beziehungen  zur  Glückseligkeit,  und  die  möglichst  grosse  Glück- 
seligkeit möglichst  Vieler  ist  ihm  das  allein  werthvolle  Ziel.  Sein 
Verdienst  nun  ist,  erkannt  zu  haben,  dass  der  Fortschritt  der  Cultur 
die  Glückseligkeit  nicht  steigert,  sondern  vermindert,  dass,  je  weiter 
der  Mensch  sich  von  dem  Naturmenschen  oder,  richtiger  gesagt, 
vom  Thier  entfernt,  er  umsomehr  an  Glückseligkeit  einbüsst.  Dieser 
Gedanke  ist  der  eigentliche  Kern  der  ersten  Abhandlungen  Rous- 
seau’s.*) Nur  im  Lichte  dieser  Erkenntniss  ist  der  Kampf  Rous- 
seau’s gegen  die  Civilisation  verständlich:  Er  erkannte,  dass  Wissen 
Leiden  bringt,  er  wollte  und  konnte  den  Eudämonismus  nicht  auf- 
geben, so  blieb  ihm  nur  übrig,  in  der  Rückkehr  zur  Natur  das  Heil 
zu  suchen.  Dass  dieselbe  im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  unmög- 
lich ist,  war  ihm  aber  klar  und  er  selbst  zog  aus  seinen  Grundsätzen 
nicht  die  revolutionären  Folgerungen,  welche  später  aus  ihnen  ab- 
geleitet worden  sind.  Rousseau  war  nichts  weniger  als  ein  Schwär- 
mer und  hat  die  thatsächlichen  Verhältnisse  stets  mit  ausserordent- 
licher Besonnenheit  beurtheilt.  Er  hatte  gezeigt,  dass  die  zunehmende 


*)  Yergl.  dazu  E.  v.  Hartmann,  Phänomenologie  des  sittlichen  Bewusst- 
seins. 1879.  S.  640. 
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sociale  und  politische  Ungleichheit,  welche  mit  der  Entwickelung 
der  Cultur  verknüpft  ist,  mehr  Leid  als  Glück  bringt,  aber  er  forderte 
nicht  die  „Gleichheit“,  nach  welcher  die  auf  ihn  sich  stützende 
Revolution  schrie.  Vielmehr  rieth  er,  man  solle  das  Bestehende  er- 
halten, nur  die  bisherige  Entwickelung,  so  weit  es  möglich,  ein- 
dämmen ; das  Uebel  sei  einmal  da  und  radicale  Maassregeln  wür- 
den es  noch  schlimmer  machen.  Dass  seine  Lehre  zum  Commu- 
nismus  und  Nihilismus  führen  könne,  daran  dachte  er  gar  nicht. 
Er  blieb  somit  sozusagen  mitten  im  Wege  stehen.  Die  Zerstörung 
des  Bestehenden  zu  fordern,  daran  hinderte  ihn  sein  gesunder  Sinn. 
Dann  aber  blieb  eigentlich  nichts  übrig,  als  die  trostlose  Aussicht 
auf  die  fortschreitende  Veränderung  zum  Schlechten,  an  welcher 
die  kleinen  von  Rousseau  empfohlenen  Maassregeln  nicht  viel 
ändern  könnten.  Es  führt  also  Rousseau’s  Lehre  geradenwegs  zum 
Pessimismus.  Dies  erkannte  er  selbst  nicht,  sondern  huldigte  dem 
Optimismus  von  Herzen.  Wenn  er  auch  die  vorhandenen  Einrich- 
tungen verurtheilte,  so  lehrte  er  doch,  dass  Alles  von  Natur  gut 
sei,  dass  nur  die  menschliche  Verkehrtheit  die  Erde  zu  einem 
Jammerthale  gemacht  habe.  Hier  verkannte  er  wieder,  von  anderen 
Einwürfen  abgesehen,  dass  doch  auch  die  menschliche  Entwicke- 
lung eine  natürliche  ist.  Er  machte  den  falschen  Gegensatz  von 
Natur  und  Mensch  gerade  zu  einem  Eckstein  seines  Lehrgebäudes. 

Also,  man  kann  mit  Recht  gegen  Rousseau’s  Ausführungen 
principielle  Einwendungen  erheben,  und  dies  ist  jetzt,  nachdem 
eine  mehr  als  hundertjährige  Entwickelung  uns  von  Rousseau 
trennt,  gar  keine  Kunst.  Aber  gerade  derjenige,  welcher  Rous- 
seau heute  kritisch  gegenübertritt,  erstaunt  vor  der  Kraft  und  Tiefe 
seines  Denkens*),  er  sieht  bedeutende  neue  Gedanken  mit  Irr- 

*)  Ich  möchte  hier  nur  ein  Beispiel  geben.  Rousseau  be- 
zeichnet im  Discours  sur  l’inegalite  mit  klaren  Worten  das  Mit- 
leid als  Fundament  der  Moral.  Diese  schöne  Stelle  citirt  Schopen- 
hauer und  er  widmet  seinem  Vorgänger  folgende  Worte:  „Dagegen 
aber  hat  meine  Begründung  die  Autorität  des  grössten  Moralisten 
der  ganzen  neueren  Zeit  für  sich:  denn  dies  ist,  ohne  Zweifel, 
J.  J.  Rousseau,  der  tiefe  Kenner  des  menschlichen  Herzens,  der 
seine  Weisheit  nicht  aus  Büchern,  sondern  aus  dem  Leben  schöpfte, 
und  seine  Lehre  nicht  für  das  Katheder,  sondern  für  die  Menscb- 
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thümern  ringen,  bewundert  jene  und  wundert  sich  nicht,  wenn 
theilweise  der  Irrthum  siegt.  Dass  der  Gedankenbau  Rousseau’s, 
dem  gegenüber  der  grösste  Theil  der  „Philosophie“  seiner  Zeit 
als  leeres  Gewäsch  erscheint,  Erfindung  der  Schriftstellereitelkeit 
sei,  ist  eine  geradezu  lächerliche  Behauptung,  und  von  Krankheit 
könnte  nur  in  dem  Sinne  die  Rede  sein,  in  welchem  Moreau  das 
Genie  eine  Neurose  genannt  hat. 

Dass  Rousseau,  indem  er  seiner  Zeit  den  Krieg  erklärte,  sich 
Feinde  erwarb,  ist  nur  natürlich.  Je  begründeter  die  Anklagen 
waren,  welche  er  gegen  die  gewissenlose  Tyrannei  der  Regieren- 
den, gegen  die  sittliche  Verworfenheit  der  Gesellschaft,  gegen  die 
jämmerliche  Eitelkeit  der  nichtigen  Salon-  und  Büchermenschen 
erhob,  um  so  tiefer  mussten  sie  verwunden.  Doch  die  mehr  oder 
weniger  unpersönliche  Feindschaft  gegen  den  Schriftsteller  wäre 
Rousseau  nicht  gefährlich  geworden.  Sie  wurde  reichlich  auf- 
gewogen durch  die  aufrichtige  Bewunderung,  welche  seinem 
Talente  von  allen  Seiten  und  seinen  Absichten  von  Seiten  der 
Wohlgesinnten  entgegengebracht  wurde.  Bedenklicher  war  die 
Abneigung,  welche  das  practische  Geltendmachen  seiner  Grund- 
sätze ihm  erregen  musste.  Die  Gesellschaft  tadelt  jeden,  welcher 
anders  ist  als  sie,  und  muss  den  hassen,  dessen  Rede  nicht  nur, 
sondern  dessen  Thun  auch  ein  fortwährender  Vorwurf  für  sie  ist. 
Doch  auch  diese  Art  von  Feindschaft  wäre  zu  überwinden  ge- 
wesen: die  Gesellschaft  würde  über  den  „Sonderling“  bald  zur 
Tagesordnung  übergegangen  sein.  Hätte  Rousseau  wirklich  bei 
Zeiten  sich  in  die  Einsamkeit  zurückgezogen,  so  hätte  er  seiu 
Leben  in  Frieden  vollenden  gekonnt.  Aber  sein  liebebedürftiges, 
vertrauensvolles  Herz  verlangte  nach  Freunden  und  täuschte  ihn 
über  diejenigen,  welche  er  so  nannte.  Das  war  sein  Verderben. 
Der  Neid  der  Freunde  war  der  grimmige  unerbittliche  Feind,  wel- 


heit  bestimmte,  er,  der  Feind  der  Vorurtheile,  der  Zögling  der 
Natur,  welchem  allein  sie  die  Gabe  verliehen  hatte,  moralisiren 
zu  können,  ohne  langweilig  zu  sein,  weil  er  die  Wahrheit  traf 
und  das  Herz  rührte“. 

Leider  hat  Rousseau  später  den  zuerst  eingeschlagenen  Weg- 
verlassen  und  versucht  die  Moral  in  anderer  Weise  zu  begründen. 
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eher  ihn  bis  über  das  Grab  hinaus  verfolgt  hat.  Rousseau  machte 
nicht  nur  den  Fehler,  dass  er  seine  Freunde  unter  den  gelehrten 
und  unehrlichen  Leuten  seiner  Umgebung  suchte,  sondern  auch 
den,  dass  er  fortdauernd  ihre  Unfähigkeit,  seine  Empfindungen  zu 
erwidern,  verkannte.  Dieser  Mangel  an  Urtheil  über  die  Menschen 
ihrer  Neigung  scheint  vielen  warmherzigen  Naturen  eigen  zu  sein. 
Bei  Rousseau  aber  war  er  deshalb  ganz  besonders  folgenreich,  weil 
seine  Ansprüche  an  die  Freundschaft  ungewöhnlich  hohe  waren. 
Er  verstand  die  Freundschaft  im  engeren  Sinne  des  Wortes,  als 
innigste  persönliche  Gemeinschaft  und  brachte  dem  Freunde  in 
aller  Lebhaftigkeit  seines  Temperaments,  ja  mit  einer  gewissen 
Ueberschwänglichkeit  sein  Herz  entgegen.  Den  Anderen  aber  war 
in  der  Regel  Freund  soviel  wie  Bekannter,  und  wahrscheinlich 
hatten  sie  sich  zuweilen  gar  nicht  viel  dabei  gedacht,  wenn  Rous- 
seau von  seinem  Standpunkte  aus  mit  Recht  über  Treubruch  klagte. 
So  milde  sind  diejenigen  freilich  nicht  zu  beurtheilen,  mit  welchen 
wir  uns  zunächst  zu  beschäftigen  haben.  Rousseau  war  schon  in 
der  ersten  Zeit  seines  Pariser  Aufenthaltes  mit  fast  allen  literari- 
schen Persönlichkeiten  der  Hauptstadt  bekannt  geworden,  am  eng- 
sten aber  hatte  er  sich  von  vornherein  an  Diderot  angeschlossen. 
Beide  waren  ungefähr  gleich  alt,  waren  noch  Werdende  und 
verfolgten  anscheinend  gleiche  Ziele.  Jahrelang  scheint  zwischen 
ihnen  ein  intimes  Verhältniss  ohne  Störungen  bestanden  zu  haben. 
Kennzeichnend  für  dasselbe  ist  folgendes  Geschichtchen.  Diderot 
war  im  Jahre  1749  wegen  seiner  Lettres  sur  les  Aveugles  in  den 
Thurm  von  Yincennes  gesperrt  worden.  Rousseau  gerieth  darüber 
nahezu  in  Verzweiflung  und  seine  Angst  um  den  Freund  trieb  ihn 
zu  dem  gewagten  Schritte,  in  einem  Briefe  die  Pompadour  zu 
bitten,  man  möge  Diderot  frei  geben  oder  ihm,  Rousseau,  gestatten 
des  Freundes  Gefangenschaft  zu  theilen.  Als  dann,  man  weiss 
nicht,  ob  infolge  dieses  Schreibens,  Diderot  die  Erlaubnis  erhielt, 
Besuche  zu  empfangen,  eilte  Rousseau  so  rasch  er  konnte  nach 
Vincennes.  Diderot  war  nicht  allein.  „Im  Eintreten  sah  ich  nur 
ihn,  ich  that  nichts  als  einen  Sprung,  einen  Schrei.  Ich  drückte 
mein  Gesicht  auf  das  seinige,  presste  ihn  fest  an  mich  und  konnte 
vor  Thränen  und  Schluchzen  kaum  reden.  Ich  erstickte  vor  Zärt- 
lichkeit und  Freude.  Seine  erste  Bewegung,  als  er  aus  meinen 
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Armen  sich  losmachte,  war  die,  dass  er  sich  zu  dem  Geistlichen 
wandte  und  sagte:  Sie  sehen,  mein  Herr,  wie  meine  Freunde  mich 
lieben.“  Die  Neigung  zur  Musik  führte  Rousseau  mit  dem  Vorleser 
des  Prinzen  von  Gotha  Grimm  zusammen  und  bald  wurde  auch 
diese  Verbindung  zur  Freundschaft  von  Rousseau’s  Seite.  Rous- 
seau führte  den  unbekannten  jungen  Mann  bei  seinen  Bekannten 
ein,  machte  ihn  mit  Diderot  und  mit  dem  Baron  Holbach  bekannt. 
Der  letztere  spielte  bekanntlich  den  Mäcen  und  suchte  möglichst 
viel  „Philosophen“  und  freisinnige  Gelehrte  um  sich  zu  sammeln. 
Er  hatte  auch  Rousseau,  dem  er  eigentlich  antipathisch  war,  an 
sich  gezogen.  Alle  die  Literaten,  Gelehrten,  liberalen  Edelleute, 
Finanzmänner  und  Salondamen,  welche  damals  das  geistige  Paris 
bildeten,  waren  durchschnittlich  ebenso  frivol  und  liederlich  wie 
geistreich  und  für  die  Wissenschaften  begeistert.  Fast  Alle  hul- 
digten einem  rohen  Materialismus,  welcher  keine  Ethik  kennt. 
Ein  grosser  Theil  von  ihnen  bestand  aus  Klatschbasen,  die  an 
persönlichen  und  literarischen  Stänkereien,  gegenseitigen  Schmei- 
cheleien und  Verleumdungen  ihr  Genüge  hatten.  Dass  auch  auf 
Diderot  und  Grimm  diese  Charakteristik  passt,  beweist  von  allem 
anderen  abgesehen  ihr  späteres  Verhalten  gegen  Rousseau,  für 
welches  Schuftigkeit  ein  eben  passender  Ausdruck  ist.  Diderot 
war  ein  vielseitiger  und  begabter  Schriftsteller,  wie  allgemein  be- 
kannt, dabei  ein  Phrasenheld,  in  Worten  und  Thaten  ein  Libertin, 
ein  derber  leidenschaftlicher  Gesell  voll  Galle  und  Rachsucht. 
Grimm  war  sehr  klug,  sehr  ehrgeizig,  vollkommen  rücksichtslos, 
kalt  und  fein.  Eine  seltsame  Verblendung  hinderte  Rousseau  zu- 
nächst die  Art  seiner  Freunde  zu  erkennen. 

Ehe  die  Erfahrung  ihn  über  sie  aufklärte,  traf  ihn  von  anderer 
Seite  eine  unerwartete  Kränkung.  Ein  Herr  Gauffecourt,  ein  älterer 
wohlhabender  Mann,  mit  welchem  Rousseau  seit  vielen  Jahren  eng 
befreundet  war,  forderte  Rousseau  auf,  ihn  während  einer  Reise  nach 
Genf  zu  begleiten.  Am  1.  Juni  1754  reisten  beide  mit  Therese  ab. 
Da  Rousseau  gern  zuFuss  ging,  war  zumeist  Gauffecourt  mit  Therese 
allein  im  Wagen  und  er  benutzte  die  Zeit  dazu,  der  ihm  anver- 
trauten Genossin  des  Freundes  in  der  gemeinsten  Weise  zu  nahe  zu 
treten.  Als  Rousseau  dies  erfuhr,  war  er  tief  erschüttert.  Er  be- 
merkt, dass  diese  Reise  ihm  deshalb  denkwürdig  sei,  weil  auf  ihr 
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der  vertrauensvolle  Sinn,  der  ihm  angeboren  gewesen  sei  und  dem 
er  sich  bis  zum  Alter  von  zweiundvierzig  Jahren  immer  rückhaltlos 
ohne  Nachtheil  habe  überlassen  können,  zum  ersten  Mal  ins  Wan- 
ken kam.  „Süsses,  frommes  Trugbild  der  Freundschaft,  Gauffe- 
court  war  der  Erste,  der  deinen  Schleier  vor  meinen  Augen  hob!“ 
Nachdem  er  sich  in  Lyon  von  Gauffecourt  getrennt  hatte,  nahm 
er  den  Weg  durch  Savoyen,  um  Frau  von  Warens  zu  besuchen. 
Auch  hier  machte  er  eine  traurige  Erfahrung.  Verarmt,  moralisch 
verkommen  und  geistig  stumpf  geworden  trat  ihm  die  petite  ma- 
man~entgegen.  Rousseau  hatte  die  unglückliche  Frau  schon  bis- 
her nach  Kräften  unterstützt  und  drang  nun  in  sie,  sich  ihm  an- 
zuschliessen  und  bei  ihm  zu  bleiben.  Es  war  umsonst.  Er  hat 
sich  später  bittere  Vorwürfe  darüber  gemacht,  dass  er  nicht  alles 
im  Stiche  gelassen  habe,  um  das  Loos  seiner  früheren  Beschützerin 
bis  zuletzt  zu  theilen,  Vorwürfe,  welche  nicht  ganz  gerecht  sein 
dürften.  Freundlichere  Eindrücke  erhielt  Rousseau  in  Genf.  Seine 
Mitbürger  kamen  ihm  mit  Hochachtung  und  Herzlichkeit  entgegen 
und  das  Bewusstsein,  als  berühmter  Bürger  von  der  Vaterstadt 
begrüsst  zu  werden,  aus  welcher  er  vor  sechsundzwanzig  Jahren 
schimpflich  entflohen  war,  that  Rousseau  unendlich  wohl.  Er  ent- 
schloss sich,  zum  calvinischen  Bekenntniss  zurückzutreten  und 
seinen  Wohnsitz  vom  nächsten  Frühjahr  ab  in  der  Heimath  zu 
nehmen. 

Der  zweite  Theil  des  Entschlusses  ist  nicht  zur  Ausführung 
gekommen.  Es  machten  sich  verschiedene  Bedenken  gegen  die 
Rückkehr  nach  Genf  geltend  und  den  Ausschlag  gab  schliesslich 
das  Drängen  der  Frau  von  Epinay,  welche  Rousseau  auf  ihrer  Be- 
sitzung La  Cbevrette  bei  St.  Denis  einen  Zufluchtsort  anbot.  Diese 
Dame,  mit  welcher  Rousseau  seit  längerer  Zeit  bekannt  war,  hatte 
Geist  und  brachte  Rousseau  eine  aufrichtige  Zuneigung  entgegen. 
Obwohl  ihr  Charakter  bedenkliche  Schwächen  zeigte  und  ihr 
Lebenswandel  nichts  weniger  als  vorwurfsfrei  war,  hatte  sie  doch 
kein  schlechtes  Herz.  Sie  hat  Rousseau  später  hart  und  ungerecht 
behandelt,  hat  ihn  aufs  Schwerste  gekränkt  und  der  Bruch  mit 
ihr  wurde  der  Ausgangspunkt  für  alle  seine  Leiden.  Aber  sie  war 
bei  alledem  eigentlich  nur  das  Werkzeug  eines  klugen  Spitzbuben, 
Grimm’s.  Als  ihre  Memoiren  1818  erschienen,  haben  dieselben 
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dem  Andenken  Rousseau’s  in  weiten  Kreisen  ernstlich  geschadet, 
aber  auch  hier  ist  ihre  Schuld  wohl  geringer  als  die  des  äusserst 
geschickten  Mannes,  welcher  diese  Memoiren  formte  und  schärfte, 
eben  jenes  Grimm.  Wie  wir  aus  einem  Briefe  ihres  Sohnes  wissen, 
hat  Frau  von  Epinay  selbst  ihr  Verhalten  gegen  Rousseau  bereut. 

Frau  von  Epinay  also  hatte  ein  kleines  Häuschen,  welches  am 
Ende  ihres  Parkes  gelegen  war  und  die  Eremitage  genannt  wurde, 
für  Rousseau  herrichten  lassen  und  bot  es  ihm  in  liebenswürdiger 
Weise  als  Wohnung  an.  Nach  längerem  Zögern  willigte  Rousseau 
ein,  verliess  am  9.  April  1756  mit  Therese  und  ihrer  Mutter  die 
Stadt  und  bezog  die  Eremitage.  Der  neue  Aufenthaltsort  ent- 
sprach allen  seinen  Wünschen.  In  der  Stille  des  Landlebens  fühlte 
er  sich  heiter  und  glücklich,  mit  der  Gegenwart  der  Pariser  Ge- 
sellschaft verschwand  die  herbe  Stimmung,  welche  sie  erregt  hatte, 
und  süsse  Schwärmerei  trat  an  ihre  Stelle.  Die  Liebessehnsucht 
Rousseau’s  erwachte  mit  Macht,  in  Wald  und  Flur  umschwebten 
ihn  die  Gestalten  seiner  Einbildungskraft  und  das  Ergebniss  dieser 
Träumereien  war  „Die  neue  Heloise“.  Mit  diesem  Werke  und  mit 
anderen  Arbeiten  beschäftigt  verbrachte  Rousseau  auch  den  Winter 
froh  in  der  Einsamkeit  und  wünschte  sich  nichts  anderes,  als  dass 
seine  neuen  Verhältnisse  Bestand  haben  möchten.  Es  ist  nun  kein 
Zweifel,  dass  schon  zu  dieser  Zeit  Rousseau’s  „Freunde“  nichts 
weniger  als  freundschaftlich  gegen  ihn  gesinnt  waren.  Sie  fühlten, 
dass  Rousseau  aus  ganz  anderem  Holze  geschnitten  war  als  sie 
selbst  und  dass  er  sie  weit  überragte.  So  lange  die  Welt  dies 
nicht  wusste,  mochte  es  hingehen.  Sein  wachsender  Ruhm  aber 
war  ihnen  eine  Pein.  Zunächst  begnügten  sie  sich  mit  böswilligen 
Neckereien,  sie  suchten  ihm  den  dauernden  Landaufenthalt  zu  ver- 
leiden, sie  wollten  Therese  und  ihre  Mutter,  die  „Gouvernanten“, 
ihm  abspenstig  machen,  hetzten  die  alte  Levasseur  auf,  machten 
Rousseau  allerhand  heissende  Vorwürfe.  Dass  Diderot,  Holbach 
u.  A.  weitergehende  Absichten  hatten,  ist  nicht  wahrscheinlich, 
aber  anders  steht  es  mit  Grimm.  Diesem  war  es  mit  Hilfe  Rous- 
seau’s gelungen,  in  der  Gesellschaft  Fuss  zu  fassen;  er  hatte  die 
Freunde  Rousseau’s  zu  den  seinigen  gemacht  und  nun  galt  es, 
diesen  zu  beseitigen.  Durch  Rousseau  in  das  reiche  Haus  Epinay 
eingeführt,  hatte  er  hier  seinen  Anker  ausgeworfen.  Wie  Müsset- 
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Pathay  richtig  bemerkt,  war  Frau  von  Epinay  ein  Schatz  für  einen 
Abenteurer:  gescheit,  liebenswürdig,  reich,  von  ihrem  Mann  ver- 
nachlässigt, nachgiebig  und  in  moralischer  Hinsicht  ohne  grosse 
Bedenken.  Grimm  wurde  ihr  Geliebter.  Dass  der  im  engsten 
freundschaftlichen  Verkehre  mit  Frau  von  Epinay  lebende  Rous- 
seau ihm  im  Wege  war,  ist  begreiflich.  Aus  den  erhaltenen  Briefen 
geht  hervor,  dass  er  planmässig  und  mit  Erfolg  die  Neigung  der 
Frau  von  Epinay  zu  Rousseau  bekämpfte.  Vielleicht  aber  wäre 
er  nicht  zum  Ziele  gelangt,  wenn  nicht  Rousseau  selbst  ihm  zu 
Hilfe  gekommen  wäre.  Rousseau  nämlich  hatte  das  Unglück,  sich 
in  die  Schwägerin  der  Frau  von  Epinay,  die  Gräfin  Houdetot  zu 
verlieben.  Diese  war  die  Geliebte  des  Marquis  Saint -Lambert, 
eines  Mannes,  von  dem  Rousseau  mehr  Gutes  gesagt  hat,  als  er 
verdient  zu  haben  scheint.  Rousseau  wies  den  Gedanken  von 
sich,  die  Gräfin  zur  Untreue  an  ihrem  Geliebten  zu  verleiten,  und 
wusste,  dass  seine  Neigung  holfnungslos  war.  Nichtsdestoweniger 
konnte  er  sich  von  ihr  nicht  befreien  und  war  ausser  Stande,  die 
flammende  Leidenschaft,  welche  ihn  erfasst  hatte,  zu  verbergen. 
Grimm  beeilte  sich,  seinen  Vortheil  wahrzunehmen.  St.  Lambert 
wurde  durch  einen  anonymen  Brief  in  Kenntniss  gesetzt.  Der  Baron 
Holbach  kam  eigens  nach  la  Chevrette,  um  sich  den  verliebten 
Rousseau  anzusehen,  und  bald  wusste  alle  Welt  um  die  Sache. 
Frau  von  Epinay  aber,  welche  St.  Lambert  zugeneigt,  ihrer  Schwä- 
gerin abgeneigt  war  und  welche  sich  durch  Rousseau’s  Verhalten 
zurückgesetzt  fühlen  musste,  wurde  von  jetzt  an  zum  gefügigen 
Werkzeug  der  Hinterlist  Grimm’s.  Zwar  kam  es  zunächst  nur  zu 
einer  vorübergehenden  Entzweiung  zwischen  Rousseau  und  seiner 
Wirthin,  bald  aber  fand  sich  eine  Gelegenheit,  einen  endgültigen 
Bruch  herbeizuführen.  Es  ist  unmöglich,  hier  alle  Einzelheiten 
dieses  Intriguenstückes  und  alle  die  Misshandlungen,  welche  der 
bedauernswerthe  Rousseau  von  Seiten  Grimm’s  und  des  ihm  zur 
Seite  stehenden  Diderot  zu  erdulden  hatte,  zu  erzählen.  Musset- 
Pathay  und  Morin  haben  es  in  vortrefflicher  Weise  gethan.  Es 
genügt  zu  sagen,  dass  eines  Tages  Grimm  die  Maske  abwarf  und 
die  Beziehungen  zu  Rousseau,  indem  er  ihn  mit  Schmähungen 
überschüttete,  abbrach.  Ihm  folgte  unmittelbar  Frau  von  Epinay, 
welche  nicht  nur  Rousseau  in  schroffer  Weise  die  Freundschaft 
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aufkündigte,  sondern  sogar  sich  dazu  verleiten  liess,  den  kranken 
Mann  mitten  im  Winter  zum  Verlassen  der  Eremitage  zu  nöthigen. 
Diderot  war  mit  jenen  Beiden  ein  Herz  und  eine  Seele  und,  ob- 
wohl seine  Entzweiung  mit  Rousseau  erst  etwas  später  vollständig 
wurde,  arbeitete  er  doch  von  nun  an  mit  Grimm  und  den  übrigen 
„Philosophen“  gemeinsam  an  der  Verunglimpfung  Rousseau’s. 
Rousseau  wurde  von  nun  an  ein  hochmüthigei-, 'undankbarer,  heuch- 
lerischer Bösewicht,  der  Tugend  predigte  und  seinen  Lüsten  nach- 
ging, der  die  Menschenliebe  im  Munde  führte  und  alle  Pflichten 
gegen  seine  Mitmenschen  versäumte,  der  seine  Wohlthäter  ver- 
leumdete, der  aller  Schändlichkeiten  fähig  war.  Alle  diese  Vor- 
würfe durfte  man  nicht  ohne  Weiteres  aussprechen.  Man  begnügte 
sich  zunächst  damit,  von  dem  Hochmuth  und  der  Undankbarkeit 
Rousseau’s  zu  reden  und  allerhand  dunkle  Andeutungen  über  seine 
Unthaten  fallen  zu  lassen.  Allmählich  ging  man  weiter  und  je 
einsamer  und  unglücklicher  Rousseau  wurde,  um  so  dreister  erhob 
sich  die  Verleumdung.  Eine  eigentliche  Verabredung  hat  dabei 
wohl  nicht  bestanden.  Grimm  allein  hat  offenbar  planmässig  ge- 
handelt. Es  war  ihm  gelungen,  Diderot  in  seine  Intrigue  zu  ver- 
flechten und  es  zum  Bruch  zwischen  ihm  und  Rousseau  zu  bringen. 
Diderot,  welcher  in  Allem  mit  einer  gewissen  Plumpheit  vorging 
und  an  dem,  was  er  sich  in  den  Kopf  gesetzt  hatte,  mit  grosser 
Hartnäckigkeit  festhielt,  that  im  Ferneren  einfach,  was  ihm  Hass 
und  Rachsucht  vorschrieben.  Ihm  aber  folgten  Holbach,  d’Alem- 
bert,  Marmontel  u.  A.  theils  aus  Parteigeist,  theils  aus  natürlicher 
Abneigung  gegen  Rousseau.  Die  Clique  der  „Philosophen“  machte 
eben  die  öffentliche  Meinung,  und  wenn  die  Anfänge  einer  solchen 
einmal  vorhanden  sind,  vollzieht  sich  das  Weitere  nach  Art  der 
Lawinenbildung.  Auch  Grimm  selbst  hat,  nachdem  er  einmal 
Rousseau  aus  seinem  Wege  entfernt  hatte,  wahrscheinlich  nicht 
mehr  nach  einem  fertigen  Plane  gehandelt,  sondern  hat  schlecht- 
weg alles  gethan  und  gesagt,  was  Rousseau  schaden  konnte,  je 
nachdem  Zeit  und  Gelegenheit  sich  darboten. 

Je  genauer  die  Umstände  hei  dem  Bruche  zwischen  Rousseau 
und  seinen  Freunden  geprüft  worden  sind,  um  so  vollständiger 
hat  sich  die  Schuldlosigkeit  Rousseau’s  herausgestellt,  um  so  mehr 
ist  die  Wahrhaftigkeit  seiner  Schilderung  erkannt  worden.  Wohl 
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ist  Rousseau  ungeschickt  gewesen,  bald  allzu  weichmüthig  und 
nachgebend,  bald  aufbrausend  und  unbedacht.  Wohl  ist  es  un- 
begreiflich, dass  er  sich  so  lange  nasführen  Hess  und  die  ihm 
gelegten  Schlingen  nicht  erblickte.  Aber  seine  Gesinnung  trifft 
kein  Vorwurf.  Ich  kann  mich  nicht  enthalten  die  Worte  wieder- 
zugeben, zu  welchen  sich  Julius,  einer  der  Uebersetzer  der  Be- 
kenntnisse, gedrängt  fühlte,  als  er  von  den  Briefen  Rousseau’s  aus 
der  in  Rede  stehenden  Zeit  handelte.  „0  wie  liebenswürdig  zeigt 
sich  Rousseau  in  allen  diesen  Briefen,  besonders  auch  in  denen, 
welche  er  in  der  heftigsten  Aufregung  geschrieben  hat.  Welches 
Zartgefühl,  welche  Selbstbeherrschung,  welche  Milde,  welche  Ver- 
söhnlichkeit, welch  Liebesbedürfniss,  welcher  Adel  der  Gesinnung 
und  der  Sprache  selbst  im  höchsten  Affect.  Es  ist  unmöglich, 
diese  Briefe  zu  lesen  und  den  Mann,  der  sie  geschrieben,  der  so 
gefühlt  hat,  nicht  zu  lieben.  Beklagens werth er,  lieber,  edler 
Mensch,  o du  schönes,  menschliches,  du  armes  Herz!“  In  der 
That,  wenn  irgend  Jemandem,  ist  Rousseau  das  Leiden  eine  Schule 
der  Vollkommenheit  geworden.  In  seiner  Jugend  sehen  wir  sein 
Wesen  von  manchen  Schlacken  umgeben.  Das  Leben  aber  hat 
ihn  geläutert.  Je  älter  er  wird,  um  so  reiner  und  verehrungs- 
würdiger erscheint  er.  Milde  und  Gerechtigkeit  sind  die  ihm 
eigenen  Tugenden  und  gerade  seinen  Feinden  gegenüber  hat  er 
sie  in  glänzender  Weise  bewährt.  Seltsames  Schicksal!  Wenige 
von  den  Schriftstellern  seiner  Zeit  waren  in  moralischer  Beziehung 
werth,  ihm  die  Schuhriemen  aufzulösen,  und  keines  Name  ist  so 
beharrlich  durch  den  Koth  der  Verleumdung  gezogen  worden  als 
der  seinige,  der  heute  noch  als  befleckt  erscheint. 

Ich  brauche  kaum  noch  zu  versichern,  dass  ich  die  Meinung, 
nach  welcher  in  der  Entzweiung  Rousseau’s  mit  Grimm  und  Con- 
sorten  der  erste  Ausbruch  des  Verfolgungswahnes  Rousseau’s  zu 
erblicken  ist,  für  ganz  thöricht  halte.  Man  kann  die  leidenschaft- 
liche Erregtheit  Rousseau’s,  welche  sich  in  allen  diesen  Vorgängen 
kund  giebt,  seine  übergrosse  Empfindsamkeit  für  krankhaft  er- 
klären, aber  auch  dies  ist  nur  cum  grano  salis  richtig,  insofern 
nämlich,  als  es  ein  weites  Grenzgebiet  zwischen  geistiger  Gesund- 
heit und  Krankheit  giebt,  in  welchem  für  den  krankhafter  Seelen- 
zustände Kundigen  gar  vieles  „Gesunde“  krank  erscheint.  Wir 
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wissen  heute  von  der  Schlechtigkeit  seiner  Gegner  viel  mehr,  als 
Rousseau  wissen  konnte.  Trotzdem  hat  er  die  Verhältnisse  im 
Ganzen  durchaus  richtig  beurtheilt,  ungefähr  so,  wie  es  hier  dar- 
gestellt worden  ist.  Wir  finden  in  seinen  Briefen  aus  dieser  Zeit 
keinerlei  Uebertreibungen,  das  Wort  Complot  kommt  gar  nicht  vor. 
Die  Darstellung  in  den  Bekenntnissen  stammt  aus  einer  Zeit,  in 
welcher  Rousseau  schon  zweifellos  krank  war,  und  doch  ist  auch 
sie  vollständig  correct. 

Am  15.  December  1757  verliess  Rousseau  in  Eile  die  Eremi- 
tage und  bezog  eine  Wohnung  zu  Montmorency.  Die  verschiedenen 
Erschütterungen  des  Gemüthes,  welche  er  erlitten  hatte,  waren 
seiner  Gesundheit  nachtheilig  geworden.  Das  Blasenleiden  trat  mit 
grosser  Heftigkeit  auf  (wie  früher  schon  erwähnt  wurde)  und  Rous- 
seau fühlte  sich  in  hohem  Grade  erschöpft.  „Kaum  hatte  ich  mich 
in  meiner  neuen  Wohnung  eingerichtet,  als  zu  heftigen  und  häu- 
figen Anfällen  meiner  Harnverhaltung  sich  eine  neue  Beschwerde 
gesellte,  ein  Bruch,  der  mich  schon  seit  einiger  Zeit  quälte,  ohne 
dass  ich  wusste,  dass  es  einer  war.  Ich  litt  alsbald  die  grau- 
samsten Schmerzen.  Der  Arzt  Thierry,  mein  alter  Freund,  be- 
suchte mich  und  klärte  mich  über  meinen  Zustand  auf.  Die  Son- 
den, Wachskatheter,  Bandagen,  all  das  Geräth  der  Altersschwächen 
um  mich  her  Hess  mich  lebhaft  fühlen,  dass  man  nicht  ungestraft 
das  Herz  jung  behält,  wenn  der  Leib  es  nicht  mehr  ist.  [Rousseau 
glaubt,  dass  er  sich  seinen  Leistenbruch,  der  übrigens  beiderseitig 
war,  durch  die  häufigen  und  langen  Erregungen  der  Gräfin  Hou- 
detot  gegenüber  zugezogen  habe.]  Die  schöne  Jahreszeit  gab  mir 
meine  Kräfte  nicht  wieder  und  ich  brachte  das  ganze  Jahr  1758 
in  einem  Zustand  von  Erschöpfung  hin,  der  mich  glauben  machte, 
dass  ich  am  Ziele  meiner  Laufbahn  stünde“.  Eine  neue  Arbeit 
gewährte  ihm  Ablenkung  und  Erfrischung,  erwarb  ihm  aber  zu 
gleicher  Zeit  einen  neuen,  überaus  gefährlichen  Feind.  D’Aiembert 
hatte  für  die  Encyclopädie  den  Artikel  „Genf“  geschrieben  und 
hatte  darin  nach  Besprechung  mit  Voltaire,  welchem  sehr  viel  an 
der  Sache  lag,  die  Einführung  des  Theaters  in  Genf  befürwortet. 
Voltaire  lebte  bekanntlich  in  der  Nähe  Genfs,  die  streng  calvi- 
nische  Stadt  aber  gestattete  keine  theatralischen  Aufführungen. 
Rousseau  wusste,  dass  der  eigentliche  Vater  des  Aufsatzes  Voltaire 
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war  und  erblickte  deshalb  in  demselben  eine  grosse  Gefahr  für 
die  Sitten  seiner  Vaterstadt.  Der  Einfluss  Voltaire’s  war  in  der 
That  gross  und  je  entschiedener  Rousseau  den  Pariser  Ton  ver- 
urteilte, um  so  betrübender  war  ihm  der  Gedanke,  dass  Voltaire 
aus  Genf  ein  kleines  Paris  machen  werde.  Er  griff  daher  zur 
Feder  und  erklärte  dem  Theater  überhaupt  den  Krieg.  Das  statt- 
liche „Sendschreiben  an  d’Alembert  über  die  Schauspiele“,  welches 
Rousseau  in  wenigen  Wochen  verfasste,  beleuchtet  denn  von  allen 
Seiten  den  Schaden,  welchen  das  Theater,  wie  es  wirklich  ist, 
den  Sitten  bringen  kann  und  bringt.  Es  hatte  grossen  Erfolg  und 
trug  vermuthlich  wesentlich  mit  dazu  bei,  dass  die  theaterfreund- 
lichen Bestrebungen  Voltaire’s  in  Genf  keinen  Anklang  fanden. 
Darüber  nun  gerieth  Voltaire  in  Wuth  und  es  ist  wahrscheinlich, 
dass  der  brennende  Hass,  mit  welchem  er  seitdem  Rousseau  ver- 
folgt hat,  an  der  Theaterangelegenheit  sich  entzündet  hat.  Der 
Zündstoff  freilich  war  schon  vorher  vorhanden.  Zwar  hatte  Vol- 
taire bisher  mit  Rousseau  in  höflicher  Weise  verkehrt  und  seine 
Leistungen,  freilich  in  der  ihm  eigenen  spöttischen  Weise,  aner- 
kannt, aber  seine  ganze  Denkweise  war  der  Rousseau’s  von  Grund 
aus  entgegengesetzt  und  er  war  zu  sehr  für  seinen  Ruhm  besorgt, 
als  dass  ihm  der  Rousseau’s  gefallen  hätte.  Es  ist  anzunehmen, 
dass  auch  hier  Grimm  seine  Hand  im  Spiele  gehabt  hat.  Derselbe 
befand  sich  zur  Zeit  mit  Frau  von  Epinay  in  Genf,  er  wird  nicht 
verfehlt  haben,  den  Samen  des  Hasses,  welcher  bei  Voltaire  frucht- 
baren Boden  fand,  auszustreuen  und  den  Ruf  seines  ehemaligen 
Freundes  in  dessen  Vaterstadt  nach  Kräften  zu  zerstören.  Rous- 
seau hatte  etwas  später  die  grosse  Unklugheit,  Voltaire  offen  zu 
schreiben,  dass  er  in  ihm  den  Verführer  Genfs  sehe,  dass  er  durch 
ihn  der  Heimath  beraubt  sei  und  dass  er  ihn  hasse  trotz  aller  Be- 
wunderung seines  Genies.  Wie  Voltaire  diesen  Brief  heimgezahlt 
hat,  werden  wir  weiterhin  sehen.  Als  Gehülfen  Voltaire’s  in  der 
Verfolgung  erwähnt  Rousseau  später  oft  den  aus  einer  aristokra- 
tischen Familie  Genfs  stammenden  Arzt  Tronchin.  Derselbe  war 
Voltaire’s  Arzt  und  Freund,  galt  vielfach  für  einen  Charlatan  und 
war  eine  einflussreiche  Persönlichkeit.  Ob  d’Alembert  schon  da- 
mals gegen  Rousseau  feindlich  gesinnt  war,  ist  nicht  bekannt; 
auf  jeden  Fall  hat  er  später  mit  allen  Gegnern  Rousseau’s  gemein- 
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same  Sache  gemacht  und  sich  durch  besondere  Bosheit  ausge- 
zeichnet. 

Die  nächsten  Jahre  verflossen  Rousseau  in  Montmorency  ziem- 
lich ruhig.  Er  vollendete  die  „neue  Heloise“,  verfasste  den  „Emil“ 
und  den  „Gesellschaftsvertrag“  und  unterhielt,  trotz  seines  Ein- 
siedlerthumes,  einen  ziemlich  regen  Verkehr.  Sein  weiches  Herz 
konnte  nicht  lange  ohne  Freundschaft  sein  und  das  Schicksal 
führte  ihm  bald  neue  Freunde  zu.  Das  Schloss  Montmorency  ge- 
hörte dem  Herzog  von  Luxemburg,  der  als  Marschall  von  Frank- 
reich und  persönlicher  Freund  des  Königs  eine  Rolle  im  Staate 
spielte.  Der  Marschall  und  seine  Frau  pflegten  den  Sommer  in 
Montmorency  zuzubringen  und  um  sie  versammelte  sich  dann  eine 
gewählte  Gesellschaft.  Rousseau  wünschte  dem  Schlosse  fern  zu 
bleiben,  aber  die  hohen  Herrschaften  waren  in  ihren  Einladungen 
so  beharrlich  (der  Marschall  selbst  machte  Rousseau  einen  Besuch), 
dass  er  wohl  oder  übel  folgen  musste.  Die  mit  Widerstreben  ein- 
gegangene Verbindung  wurde  rasch  eine  enge.  Rousseau  gerieth 
in  Feuer  und  gab  sich  seiner  Neigung  mit  der  ihm  eigenen  Ueber- 
schwänglichkeit  hin.  Es  ist  wohl  nicht  zu  bezweifeln,  dass  auch 
auf  der  anderen  Seite  eine  aufrichtige  Zuneigung  bestand.  Der 
Marschall  war  ein  älterer  Herr  von  grosser  Herzensgüte  und  etwas 
nachgiebigem  Charakter.  Zu  ihm  fühlte  sich  Rousseau  besonders 
hingezogen  und  trotz  der  Verschiedenheit  der  gesellschaftlichen 
Stellung  entwickelte  sich  zwischen  Beiden  ein  wahrhaft  freund- 
schaftliches Verhältniss,  welches  erst  durch  den  Tod  des  Mar- 
schalls gelöst  worden  ist.  Rousseau  spricht  auch  in  späterer  Zeit 
von  dem  vornehmen  Freunde  stets  mit  dankbarer  Verehrung  und 
mit  unbedingtem  Vertrauen.  Die  Frau  Herzogin  war  eine  ausser- 
ordentlich gewandte  und  geistreiche  Dame,  ihr  Ruf  aber  war 
nichts  weniger  als  gut.  Man  sagte  ihr  nach,  dass  sie  in  jungen 
Jahren  ein  geradezu  ausschweifendes  Leben  geführt  habe,  und 
fürchtete  später  ihre  scharfe  Zunge.  Da  sie  Rousseau  mit  der 
vollendeten  Liebenswürdigkeit  einer  grossen  Dame  entgegenkam, 
gewann  auch  sie  sein  Herz.  Verschiedene  Thatsachen,  welche 
Rousseau  mittheilt,  ebenso  wie  die  erhaltenen  Briefe  lassen  es  als 
wahrscheinlich  erscheinen,  dass  die  Freundlichkeit,  ja  Zärtlichkeit, 
welche  die  Herzogin  Rousseau  bewies,  in  der  Hauptsache  auf- 
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richtig  war.  Freilich  mochte  der  Dame  von  vornherein  der  Ver- 
kehr mit  dem  berühmten  Schriftsteller  vor  Allem  ein  Zeitvertreib 
sein;  sie  liess  sich  seine  neuen  Werke  vorlesen  und  fühlte  sich 
durch  den  Umgang  mit  einem  Manne,  der  ganz  anders  war  als 
die  Herren  vom  Hofe,  unterhalten.  Dass  mit  der  Zeit  die  Her- 
zogin kühler  und  kühler  wurde,  erklärt  sich  einfacher  durch  die 
Annahme,  dass  Rousseau  in  ihren  Augen  den  Reiz  der  Neuheit 
verlor  und  sie  zu  langweilen  anfing,  als  durch  die  Vermuthung 
Rousseau’s,  er  habe  durch  verschiedene  Tölpeleien  die  Gnade  der 
Dame  verscherzt.  Sei  dem  nun  so  oder  so,  Thatsache  ist  nur, 
dass  in  späterer  Zeit  die  Herzogin  sich  kalt  und  ablehnend  gegen 
Rousseau  gezeigt  hat.  Dass  sie  ihn  gehasst  und  verfolgt  habe, 
dafür  fehlt  der  Beweis. 

Von  den  Bekanntschaften,  welche  Rousseau  im  Hause  Luxem- 
burg machte,  wurden  besonders  zwei  für  ihn  wichtig,  die  der  Gräfin 
Boufflers  und  die  des  Prinzen  Conti.  Die  Gräfin  war  ein  Schön- 
geist, unterhielt  einen  lebhaften  Briefwechsel  mit  vielen  Gelehrten 
und  schriftstellerte  selbst.  Auch  der  Prinz,  dessen  Geliebte  die 
Gräfin  war,  hielt  sich  zur  „philosophischen  Partei“  und  brachte 
der  Literatur  die  grösste  Theilnahme  entgegen.  Beide  haben  Rous- 
seau zahlreiche  Beweise  ihres  Wohlwollens  gegeben  und  haben 
bedeutungsvoll  in  sein  Leben  eingegriffen. 

Im  Anfang  des  Jahres  1761  erschien  die  neue  Heloise  und 
erregte  einen  Sturm  des  Beifalls.  Rousseau  gedachte  nun  noch  den 
Emil  und  den  Gesellschaftsvertrag  herauszugeben  und  sich  dann 
an  einen  stillen  Ort  zurückzuziehen,  wo  er  in  Frieden  seine  Tage 
beschliessen  könnte.  Er  wollte  der  Schriftstellerei  entsagen,  nur 
noch  das  Wörterbuch  der  Musik,  an  welchem  er  seit  langer  Zeit 
gelegentlich  arbeitete,  beenden  und  die  Denkwürdigkeiten  seines 
Lebens  aufzeichnen.  Dieser  verständige  Plan  wurde  durch  die 
Ereignisse  vereitelt  und  die  Veröffentlichung  des  Emil  brachte 
dem  Verfasser  statt  der  ersehnten  Ruhe  Verfolgungen,  die  ihm 
den  Frieden  für  immer  raubten.  Schon  der  Druck  dieses  Buches 
verursachte  Rousseau  vielfachen  Aerger  und  die  peinlichsten  Auf- 
regungen. Frau  von  Luxemburg  hatte  Rousseau  gebeten,  ihr  die 
Handschrift  zu  überlassen,  da  er,  wie  sie  sagte,  sich  von  den  Ver- 
legern über  das  Ohr  hauen  lasse.  Rousseau  hatte  eingewilligt  unter 
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der  Bedingung,  dass  das  Werk  nicht  in  Frankreich  gedruckt  wer- 
den dürfe.  Er  wollte  sein  Buch  weder  durch  die  Censur  verstüm- 
melt sehen,  noch  es  ohne  Genehmigung  der  Behörde  erscheinen 
lassen.  Er  hielt  an  seiner  Bedingung  fest,  obwohl  nicht  nur  Frau 
von  Luxemburg,  sondern  auch  Herr  von  Malesherbes,  welcher  mit 
der  Beaufsichtigung  des  Bücherwesens  und  der  Censur  in  Frank- 
reich betraut  war,  ihn  zu  beruhigen  suchten.  Frau  von  Luxem- 
burg schloss  den  Vertrag  mit  dem  Pariser  Buchhändler  Duchesne 
ab,  welcher  seinerseits  sich  mit  dem  holländischen  Buchhändler 
Neaulme  in  Verbindung  setzte.  Rousseau  war  nun  des  Glaubens, 
dass  der  Druck  in  Holland  stattfinden  werde,  musste  aber  ent- 
decken, dass  in  Wirklichkeit  zwei  Auflagen  zugleich  hergestellt 
wurden  und  dass  die  holländische  ein  Nachdruck  der  Pariser  war. 
Ueberdem  rückte  der  Druck  in  keiner  Weise  vorwärts,  sondern 
wurde  durch  allerhand  Spiegelfechtereien  verzögert  und  stockte 
endlich  ganz.  Rousseau  war  zu  dieser  Zeit  sehr  krank.  „Ich  lebte 
seit  länger  als  vier  Jahren  in  Montmorency,  ohne  dort  auch  nur 
einen  einzigen  recht  gesunden  Tag  gehabt  zu  haben.  Die  Luft  ist 
zwar  herrlich,  aber  das  Wasser  schlecht  und  dies  kann  sehr  leicht 
mitgewirkt  haben,  mein  gewöhnliches  Leiden  zu  verschlimmern. 
Gegen  Ende  des  Herbstes  1761  wurde  ich  ernstlich  krank  und 
brachte  den  ganzen  Winter  in  fast  ununterbrochenem  Leiden  hin. 
Das  körperliche  Leiden  machte  mir  die  Besorgnisse,  die  sich  ein- 
stellten, noch  fühlbarer  [Freunde,  denen  er  Theile  des  Emil  mit- 
getheilt  hatte,  hatten  ihn  vor  den  Wirkungen  des  Buches  gewarnt]. 
Seit  einiger  Zeit  beunruhigten  mich  dunkle,  trübe  Ahnungen,  ohne 
dass  ich  wusste  weshalb“.  Als  nun  der  Stillstand  im  Druck  ein- 
trat und  der  Buchhändler  Rousseau  weder  schrieb,  noch  ihm  auf 
seine  Briefe  antwortete,  gerieth  der  in  sein  Zimmer  gebannte 
Rousseau  in  Aufregung.  „Meine  Einbildungskraft,  von  dem  langen 
Stillschweigen  aufgeregt,  fing  an,  mir  Schreckbilder  vorzuspiegeln. 
Je  mehr  mir  die  Veröffentlichung  meines  letzten  und  besten  Wer- 
kes am  Herzen  lag,  desto  mehr  quälte  ich  mich  zu  entdecken,  an 
welchem  Haken  es  hängen  geblieben,  und  da  ich  in  Allem  immer 
gleich  zum  Aeussersten  fortgehe,  glaubte  ich  in  der  Verzögerung 
des  Druckes  schon  die  Unterdrückung  meines  Buches  zu  erblicken. 
Ich  schrieb  Briefe  über  Briefe  an  Guy,  an  Herrn  von  Malesherbes, 
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an  Frau  von  Luxemburg,  und  wenn  keine  Antworten  kamen,  oder 
nicht  zu  der  Zeit,  wann  ich  sie  erwartete,  so  wurde  ich  völlig 
irre,  ja  ganz  wahnsinnig.  Ich  erfuhr  unglücklicherweise  in  der- 
selben Zeit,  dass  ein  Jesuit,  P.  Griffet,  von  dem  Emil  gesprochen 
und  sogar  Stellen  daraus  angeführt  habe.  Im  Augenblick  ist  meine 
Einbildung  blitzschnell  entflammt  und  klärt  mir  das  ganze  schänd- 
liche Geheimniss  auf“.  Er  fasste  nämlich  den  Gedanken,  die 
Jesuiten  hätten  in  Voraussicht  seines  baldigen  Todes  sich  der 
Handschrift  bemächtigt  und  würden  nach  seinem  Tode  das  Werk 
verstümmelt  und  in  ihrem  Sinne  entstellt  erscheinen  lassen.  Er 
schildert,  wie  unzählige  Umstände  ihm  einfielen,  welche  seine 
Hypothese  zu  bestätigen  schienen,  wie  er  überall  Jesuiten  sah 
und  schliesslich  in  völlige  Verzweiflung  gerieth.  Es  gelang  Herrn 
von  Malesherbes,  der  ihn  persönlich  in  Montmorency  besuchte,  ihn 
zu  beruhigen.  Rousseau  erkannte  seinen  Irrthum  und  klagte  sich 
nun  in  seinen  Briefen  auf  das  Schonungsloseste  an,  er  habe  seit 
sechs  Wochen  nur  Ungerechtigkeiten  begangen  und  Verleumdungen 
gegen  ehrenwerthe  Leute  ersonnen,  Krankheit  und  Verstimmung 
haben  ihn  ein  Gewebe  von  Abscheulichkeiten  erfinden  lassen  u.  s.  f. 

Man  hat  in  der  Verirrung  Rousseau’s  eine  wirkliche  geistige 
Erkrankung  sehen  wollen.  Ich  bin  nicht  dieser  Meinung.  Der  Auf- 
regungszustand des  körperlich  kranken,  einsamen  und  reizbaren 
Mannes  ist  zwar  etwas  Krankhaftes,  doch  kein  Irresein  im  engeren 
Sinne  des  Wortes.  Dazu  kommt,  dass  Rousseau  in  Wirklichkeit 
Grund  hatte  sich  zu  beunruhigen.  Es  scheint,  dass  in  der  That 
mit  seiner  Handschrift  Missbrauch  getrieben  und  dass  Rousseau 
von  verschiedenen  Seiten  auf  das  Gröblichste  betrogen  worden  ist. 

Endlich  erschien  der  Emil.  Von  allen  Seiten  kamen  Rousseau 
Warnungen  vor  einem  Sturme,  der  sich  gegen  ihn  erheben  werde, 
zu.  Herr  von  Malesherbes  liess  durch  den  Marschall  alle  Briefe,  die 
er  über  den  Druck  des  Emil  geschrieben  hatte,  von  Rousseau  zu- 
rückfordern. Frau  von  Boufflers  redete  Rousseau  dringend  zu,  nach 
England  zu  fliehen.  Rousseau  aber  im  Bewusstsein,  seinerseits  die 
Gesetze  nicht  verletzt  zu  haben,  blieb  vollkommen  ruhig.  In  einer 
Nacht  jedoch  wurde  er  durch  den  Kammerdiener  der  Frau  Mar- 
schall geweckt,  welcher  ihm  einen  Brief  des  Prinzen  Conti  über- 
brachte. Die  Verfolgung  des  Verfassers  des  Emil  sei  beschlossene 
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Sache,  schrieb  der  Prinz,  der  Hof  fordere  sie,  das  Parlament 
wolle  sie.  Am  anderen  Morgen  werde  der  Verhaftsbefehl  ausge- 
fertigt werden.  Er,  der  Prinz,  habe  nur  erlangen  können,  dass 
man  Rousseau  entfliehen  lassen  wolle.  Bleibe  er  aber,  so  werde 
er  gefangen  gesetzt  werden.  Im  Schlosse  fand  Rousseau  die  Her- 
zogin in  grosser  Aufregung.  Sie  beschwor  ihn,  zu  fliehen,  da  er 
im  Falle  eines  Processes  die  Blosstellung  seiner  Freunde  (d.  h. 
ihrer  und  des  Herrn  von  Malesherbes)  nicht  werde  vermeiden 
können.  Der  Herzog  und  Frau  von  Boufflers  unterstützten  diese 
Bitte  und  Rousseau  konnte  nicht  widerstehen,  so  sehr  ihm  auch, 
da  er  auf  seine  gute  Sache  baute,  die  Flucht  zuwider  war.  Am 
nächsten  Tage  reiste  er  in  einem  Wagen  des  Herzogs  ab  und  er- 
reichte unangefochten  die  Schweiz. 

Man  hatte  Rousseau  gesagt,  er  falle  den  politischen  Umstän- 
den zum  Opfer.  Das  Parlament,  welches  im  Begriffe  war  die  Auf- 
lösung des  Jesuitenordens  auszusprechen,  wolle  den  Schein  ver- 
meiden, als  ob  es  gegen  Kirche  und  Religion  streite,  und  wolle  an 
dem  Emil,  in  welchem  das  „Bekenntniss  des  savoyardischen  Vikar“ 
besonders  anstössig  erschien,  als  an  einem  widerkirchlichen  Buche, 
ein  Exempel  statuiren.  Rousseau  selbst  hat  sich  wohl  nie  mit 
dieser  Erklärung  begnügt.  Er  war  überzeugt,  dass  persönliche 
Beweggründe  die  Hauptrolle  spielten  und  dass  seine  Verfolgung 
das  Werk  seiner  Feinde  war.  Insbesondere  glaubte  er,  dass  der 
Herzog  von  Choiseul  seine  Hand  im  Spiele  habe.  In  dem  Gesell- 
schaftsvertrag, welcher  einige  Monate  vor  dem  Emil  erschienen 
war,  hatte  er  an  einer  Stelle  diesen  Staatsmann,  von  dem  er  eine 
grosse  Meinung  hegte,  zu  loben  beabsichtigt.  Diese  Stelle  ist  aber 
so  wenig  deutlich,  dass  Choiseul  ebensowohl  eine  schneidende 
Verurtheilung  in  ihr  finden  konnte.  Nun  hatte  Herr  von  Luxem- 
burg eine  Aeusserung  gethan,  aus  welcher  hervorging,  dass  der 
Herzog  von  Choiseul  sich  durch  Rousseau  beleidigt  glaubte.  Es 
lag  also  der  Gedanke  nahe,  dass  der  Zorn  des  Ministers  das  Parla- 
ment in  Bewegung  gesetzt  oder  doch  angefeuert  habe.  In  der  That 
erklärt  diese  Annahme  Vieles  und  ich  bin  geneigt,  sie  für  die  rich- 
tige zu  halten. 

In  späterer  Zeit  fasste  Rousseau  die  Sache  anders  auf.  Alle 
Vorgänge  während  des  Druckes  und  bei  dem  Erscheinen  des  Emil 
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erschienen  ihm  geheimnisvoll,  nach  langem  Nachdenken  fand  er, 
dass  von  vornherein  ein  Complot  bestanden  habe,  und  schliesslich 
gelang  es  ihm,  die  einzelnen  Maschen  des  Netzes  zu  erkennen. 
In  den  Bekenntnissen  deutet  er  seine  Auffassung  nur  an,  in  einem 
Briefe  an  Herrn  von  St.  Germain  aber,  der  am  26.  Februar  1770 
geschrieben  ist,  spricht  er  sie  offen  aus.  „Die  Holbachianer,  welche 
mich  schon  zu  Grunde  gerichtet  zu  haben  glaubten,  waren  wüthend, 
als  sie  mich  im  Schlosse  Montmorency  und  bei  dem  Prinzen  Conti 
in  Gunst  sahen,  und  Hessen  nun  durch  d’Alembert  eine  Mine  graben. 
Indem  sie  sich  jenen  geheimen  Verdruss,  von  dem  ich  gesprochen 
habe,  zu  Nutzen  machten,  gelang  es  ihnen,  ihr  Complot  durch  den 
Temple  in  das  Haus  Luxemburg  zu  führen.  Es  ist  leicht  verständ- 
lich, wie  Herr  von  Choiseul  sich  zu  diesem  besonderen  Zweck  mit 
der  Liga  verband  und  sich  zu  ihrem  Haupte  machte.  Dieser  Um- 
stand machte  nun  das  Gelingen  vermittels  unterirdischer  Wühle- 
reien, deren  Plan  wahrscheinlich  Grimm  geliefert  hatte,  unsehbar.“ 
Es  soll  also  im  Aufträge  seiner  Freunde  d’Alembert,  welcher  in 
der  That  bei  Frau  von  Luxemburg  und  besonders  bei  Frau  von 
Boufflers  sehr  in  Gunst  stand,  den  Plan  angegeben  haben,  Rous- 
seau auf  Grund  des  Emil  verfolgen  zu  lassen,  was  nur  geschehen 
konnte,  wenn  das  Buch  in  Frankreich  selbst  erschien.  Die  beiden 
Damen  sollen  auf  den  Plan  eingegangen  sein,  weil  sie  einen  ge- 
heimen Verdruss  gegen  Rousseau  wegen  verschiedener  allzu  frei- 
müthigen  oder  ungeschickten  Aeusserungen  desselben  hatten.  Frau 
von  Boufflers,  welche  dem  Prinzen  Conti,  dem  Bewohner  des 
Temple,  angehörte,  wird  als  die  zuerst  Handelnde  angesehen. 
Frau  von  Luxemburg  bestimmte  dann  Rousseau,  ihr  die  Hand- 
schrift des  Emil  zu  übergeben,  und  Hess  das  Buch  in  Frankreich 
drucken.  Schon  während  des  Druckes  wurden  Auszüge  aus  dem 
Buche  gemacht,  auf  Grund  deren  sofort  nach  dem  Erscheinen  die 
Verurtheilung  des  Verfassers  erfolgen  konnte.  Schliesslich  trat 
Choiseul  ein  und  lieh  den  Verschwörern  seine  Macht.  Der  Zweck 
des  Ganzen  aber  war  nicht  sowohl,  Rousseau  in  einen  Process  zu 
verwickeln,  als  ihn  aus  Frankreich  zu  verscheuchen,  ihn  heimath- 
los  zu  machen  und  dann  den  Ruf  des  Abwesenden  unwiderruflich 
zu  zerstören. 

Wenn  man  das  so  liest  und  bedenkt,  dass  im  Jahre  1770 
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Rousseau  zweifellos  von  Verfolgungs  Vorstellungen  beherrscht  war, 
wird  man  ohne  Weiteres  in  Rousseau’s  Darstellung  ein  Wahn- 
gebilde erblicken.  Ich  glaube  auch,  dass  sie  ein  solches  ist.  Die 
Feindseligkeit  d’Alembert’s  reicht  kaum  soweit  zurück.  Die  der 
Damen  Boufflers  und  Luxemburg  ist  überhaupt  durch  nichts  be- 
wiesen. Der  edle  Malesherbes  würde  sich  nicht  nur  schwach, 
sondern  dumm  oder  schlecht  gezeigt  haben.  Ganz  besonders  ist 
die  Annahme  eines  fein  angelegten  und  gemeinsam  befolgten 
Planes  von  vornherein  unwahrscheinlich.  Das  Wenigste  in  der 
Welt  geschieht  planmässig,  und  wenn  jene  vornehmen  Leute  mit 
ihrem  umständlichen  Verfahren  nichts  weiter  beabsichtigt  hätten, 
als  Rousseau  zu  entfernen,  so  wären  ihnen  bequemere  Mittel  zur 
Hand  gewesen.  Es  ist  vielmehr  kennzeichnend  für  den  kranken 
Geist,  dass  er  aus  den  mehr  zufälligen  Umständen  ein  scharfsinnig 
ersonnenes  System  ableitet.  Immerhin  ist  hervorzuheben,  dass 
Morin,  dessen  Untersuchung  sehr  gründlich  und  scharfsinnig  ist, 
sich  im  Wesentlichen  der  späteren  Auffassung  Rousseau’s  ange- 
schlossen hat.  Auch  er  glaubt,  dass  die  Herzogin  von  Anfang  an 
in  feindseliger  Gesinnung  gehandelt  habe  und  dass  die  Vertreibung 
Rousseau’s  ihr  Ziel  gewesen  sei.  Die  Thatsache,  dass  der  geistes- 
gesunde Morin  in  derselben  Weise  urtheilte  (oder  irrte)  wie  Rous- 
seau, zeigt  allerdings,  dass  Rousseau’s  Darstellung  nicht  aus  der 
Luft  gegriffen  ist.  Es  ist  zuzugeben,  dass  in  dieser  ganzen  Ange- 
legenheit manches  dunkel  ist,  aber,  wie  eben  angedeutet  wurde, 
erklärt  die  Rousseau -Morin’sche  Auffassung  das  Unverständliche 
durch  die  grössten  Unwahrscheinlichkeiten.  Wenn  wir  sie  für 
wahnhaft  halten,  geschieht  es  nicht  nur  ihres  Inhalts  wegen,  son- 
dern auch  deshalb,  weil  die  Gesammtauffassung  des  späteren  Rous- 
seau uns  dazu  drängt,  wir  sehen  in  ihr  nicht  nur  ein  Beweisstück 
für  seinen  Wahn,  sondern  beurtheilen  sie  auch  nach  diesem. 


III. 

Die  vier  Briefe  an  Herrn  von  Maleskerbes. 


Bald  nach  der  Aufregung  durch  die  Jesuitenfurcht  schrieb 
Rousseau  vier  Briefe  an  Herrn  von  Malesherbes,  welche  er  selbst 
als  eine  Ergänzung  zu  den  Bekenntnissen  bezeichnet  und  welche 
nach  seinem  Ausdrucke  „das  wahre  Gemälde  seines  Charakters 
und  die  wahren  Beweggründe  seiner  Handlungsweise“  enthalten. 
Sie  geben  wenigstens  von  seiner  damaligen  Stimmung  und  Auf- 
fassungsweise ein  treues  Bild.  Ich  habe  es  für  zweckmässig  ge- 
halten, sie  hier  vollständig  wiederzugeben.  Wir  sehen  in  ihnen 
den  grossen  liebenswürdigen  Mann  und  zugleich  alle  seine  Sonder- 
barkeiten und  Schwächen.  Bemerkenswerth  scheint  mir  besonders 
die  wiederholte  Betonung  der  Hochachtung  vor  sich  selbst.  An- 
deutungen von  dieser  finden  sich  schon  in  viel  früheren  Schrift- 
stücken und  in  späteren  steigert  sie  sich  noch  in  weit  höherem 
Grade.*)  Es  wäre  nicht  richtig,  hier  von  Hochmuth  zu  sprechen. 
Rousseau  beurtheilt  durchgängig  andere  mild,  sich  selbst  streng, 
bekennt,  ja  übertreibt  seine  Schwächen  und  Fehler.  Da  er  aber 
fühlte,  dass  sein  eigentliches  Wesen  gut  war,  schien  es  ihm  ein 
Gebot  der  von  ihm  vor  allen  geehrten  Pflicht,  der  Wahrhaftigkeit, 
zu  sein,  seinem  moralischen  Selbstbewusstsein  offenen  Ausdruck 


*)  Eine  berühmte  Stelle  findet  sich  in  einem  Briefe,  welchen  Rousseau 
aus  der  Schweiz  an  Frau  von  la  Tour-Franqueville,  seine  begeisterte  Verehrerin 
und  spätere  Vertheidigerin,  schrieb.  „Sie  sagen,  dass  ich  Niemandem  gleich- 
giltig  bin.  Um  so  besser!  Ich  kann  die  Lauen  nicht  leiden  und  will  lieber 
von  Tausend  auf  das  Aeusserste  gehasst  und  von  Einem  ebenso  geliebt  wer- 
den. Wer  sich  um  mich  nicht  ereifert,  ist  meiner  nicht  werth  . . . Man  kann 
meine  Bücher  nicht  lieben  und  ich  finde  dies  nicht  tadelnswerth ; jeder  aber, 
welcher  mich  auf  Grund  meiner  Bücher  nicht  liebt,  ist  ein  Schelm“.  Es  klingt 
merkwürdig,  ist  aber  ganz  richtig. 
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zu  geben.  Ob  Rousseau’s  Art  zu  denken  oder  die  christliche  De- 
muth  besser  sei,  das  berührt  uns  hier  nicht.  Wir  begreifen  aber, 
dass  die  aufrichtige  und  hohe  Achtung  vor  sich  selbst  Rousseau 
besonders  empfindlich  machte  gegen  Angriffe  auf  seinen  Charakter, 
und  dass  er  umgekehrt  den  zahlreichen  und  groben  Verdächti- 
gungen gegenüber,  denen  er  thatsächlich  ausgesetzt  war,  jene 
Achtung  erst  recht  betonte  und  ihr  gelegentlich  überraschenden 
Ausdruck  gab.  Hätte  Rousseau  nicht  von  Haus  aus  eine  über- 
grosse moralische  Reizbarkeit  besessen,  so  wäre  es  den  Schmäh- 
ungen seiner  Feinde  kaum  gelungen,  ihn  bis  zur  geistigen  Er- 
krankung zu  erschüttern. 

Herr  von  Malesherbes  ist  eine  der  wohlthuendsten  Erschei- 
nungen seiner  Zeit.  Er  war  uneigennützig,  hilfreich  und  gerecht. 
Nach  einem  ehrenhaften  Leben  ist  er  als  ein  treuer  Diener  der 
Gerechtigkeit  für  seinen  König  auf  dem  Schafifot  gestorben.  Mit 
Rousseau  hatte  ihn  sein  Amt  als  Aufseher  über  das  Bücherwesen 
schon  vor  dem  Druck  des  Emil  in  Berührung  gebracht  und  immer 
hatte  er  sich  Rousseau  überaus  wohlwollend  bewiesen.  Er  war 
dem  Fortschritt  zugeneigt  und  schätzte  den  Schriftsteller  Rousseau 
ausserordentlich  hoch.  Rousseau  brachte  ihm  eine  dankbare  Ver- 
ehrung entgegen  und  der  freundschaftliche  Verkehr  zwischen  bei- 
den Männern  hat  bis  zu  den  letzten  Jahren  Rousseau’s  angedauert. 
Es  ist  bezeichnend,  dass  Rousseau  zu  einer  Zeit,  als  ihm  fast  alle 
seine  früheren  Gönner  verdächtig  geworden  waren,  nie  das  ge- 
ringste Misstrauen  gegen  Herrn  von  Malesherbes  hegte.  Die  Rolle, 
welche  dieser  bei  dem  Drucke  des  Emil  gespielt  hat,  konnte  in 
der  That  zu  Zweifeln  Anlass  geben,  aber  Rousseau  begnügte  sich 
später  zu  sagen,  Herr  von  Malesherbes  sei  ebenso  schwach  wie 
redlich  gewesen,  der  Theilnahme  am  Complot  hielt  er  ihn  nie 
für  fähig. 


Erster  Brief. 

Montmorency,  am  4.  Januar  1762. 

Ich  würde,  mein  Herr,  den  letzten  Brief,  mit  welchem  Sie 
mich  beehrten,  eher  beantwortet  haben,  wenn  mein  Eifer,  zu  ant- 
worten, der  Freude,  welche  mir  Ihr  Brief  gemacht  hat,  entsprochen 
hätte.  Aber  abgesehen  davon,  dass  es  mir  schwer  fällt,  zu  schrei- 
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ben,  habe  ich  geglaubt,  den  Verdriesslichkeiten  dieser  Tage  Zeit 
lassen  und  Sie  nicht  mit  den  meinigen  behelligen  zu  sollen.  Ob- 
gleich ich  mich  über  das  Vorgefallene  nicht  beruhigen  kann,  ist 
es  mir  doch  lieb,  dass  Sie  davon  Kenntniss  haben,  seitdem  ich 
weiss,  dass  ich  dadurch  Ihre  Achtung  nicht  verloren  habe.  Ich 
hoffe,  dieselbe  wird  sich  nicht  vermindern,  wenn  Sie  mich  nicht 
mehr  für  besser  halten  werden,  als  ich  bin. 

Die  Beweggründe,  welche  Sie  dem  von  mir,  seitdem  mein 
Name  der  Welt  bekannt  geworden,  durchgeführten  Verhalten  unter- 
legen, machen  mir  mehr  Ehre,  als  ich  beanspruchen  kann.  Immer- 
hin kommen  sie  der  Wahrheit  näher  als  diejenigen,  welche  mir 
jene  gelehrten  Herren  zuschieben,  deren  einziger  Gedanke  der  Ruf 
ist  und  die  meine  Empfindungen  nach  den  ihrigen  beurtheilen. 
Mein  Herz  ist  für  andere  Neigungen  zu  sehr  empfänglich,  als  dass 
ich  der  öffentlichen  Meinung  zu  viel  Werth  beilegen  möchte.  Ich 
liebe  mein  Vergnügen  und  meine  Unabhängigkeit  zu  sehr,  um  in 
dem  Grade,  wie  jene  es  voraussetzen,  Sklave  der  Eitelkeit  zu  sein. 
Derjenige,  welchem  die  Hoffnung  auf  Vermögen  und  Vorwärts- 
kommen niemals  ein  Stelldichein  oder  ein  angenehmes  Abendbrot 
aufwog,  wird  sein  Glück  natürlich  nicht  dem  Wunsche,  von  sich 
reden  zu  machen,  aufopfern  und  es  ist  ganz  unwahrscheinlich, 
dass  ein  Mann,  welcher  in  sich  einige  Begabung  fühlt  und  doch 
bis  zum  vierzigsten  Jahre  wartet,  ehe  er  sich  bekannt  macht, 
thöricht  genug  sei,  nur  deshalb  in  der  Verlassenheit  sich  bis  zum 
Ende  seiner  Tage  zu  langweilen,  um  sich  den  Ruf  eines  Menschen- 
feindes zu  verschaffen. 

Ja,  mein  Herr,  obgleich  ich  die  Ungerechtigkeit  und  die  Schlech- 
tigkeit im  höchsten  Grade  hasse,  trotzdem  würde  diese  Empfind- 
lichkeit allein  mich  nicht  dazu  gebracht  haben,  die  menschliche 
Gesellschaft  zu  fliehen,  wenn  mich  dies  ein  grosses  Opfer  gekostet 
hätte.  Mein  Beweggrund  ist  weniger  edel,  hängt  vielmehr  mit 
meiner  natürlichen  Beschaffenheit  zusammen.  Ich  habe  die  Nei- 
gung zur  Einsamkeit  mit  auf  die  Welt  gebracht  und  sie  ist  in 
dem  Grade  gewachsen,  wie  ich  die  Menschen  besser  kennen  ge- 
lernt habe.  Ich  finde  meine  Rechnung  eher  bei  den  Wesen,  welche 
meine  Einbildungskraft  um  tnich  versammelt,  als  bei  denen,  welchen 
ich  in  der  Wirklichkeit  begegpe,  und  die  Gesellschaft,  deren  Kosten 
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in  meiner  Stille  die  Phantasie  bestreitet,  verleidet  mir  diejenige 
gänzlich,  welche  ich  verlassen  habe.  Sie  halten  mich  für  unglück- 
lich, für  verzehrt  von  Trübsinn.  0,  wie  sehr,  mein  Herr,  täuschen 
Sie  sich.  In  Paris  war  ich  es,  in  Paris  vergiftete  mir  die  Galle 
das  Blut  und  diese  gallige  Bitterkeit  macht  sich  nur  zu  sehr  in 
allen  Schriften  bemerklich,  welche  icb  dort  veröffentlicht  habe. 
Nun  vergleichen  Sie  diese  Schriften  mit  jenen,  welche  ich  in 
meiner  Einsamkeit  verfasst  habe.  Entweder  ich  täusche  mich, 
oder  Sie  werden  in  den  letzteren  eine  gewisse  Heiterkeit  der  Seele 
fühlen,  die  sich  nicht  machen  lässt  und  aus  der  man  mit  Sicher- 
heit auf  den  inneren  Zustand  des  Verfassers  schliessen  kann.  Die 
ausserordentliche  Aufregung,  welche  ich  soeben  durchgemacht  habe, 
hat  Sie  zu  dem  entgegengesetzten  Schluss  geführt,  aber  es  ist  sicher, 
dass  diese  Aufregung  nicht  in  meiner  gegenwärtigen  Lage  ihren 
Grund  hat,  sondern  in  einer  haltlosen  Einbildungskraft,  welche 
über  Alles  ausser  sich  geräth  und  in  Allem  bis  zum  Aeussersten 
geht.  Unausgesetzte  Erfolge  haben  mich  empfindlich  für  den  Ruhm 
gemacht  und  es  giebt  keinen  Menschen  von  einigem  Schwung  und 
von  tugendhafter  Gesinnung,  welcher  ohne  die  tödtlichste  Verzweif- 
lung den  Gedanken  ertragen  könnte,  dass  man  nach  seinem  Tode 
an  Stelle  eines  guten  Werkes  unter  seinem  Namen  ein  verderb- 
liches setzen  werde,  welches  nicht  nur  sein  Andenken  entehren, 
sondern  auch  viel  Unheil  anrichten  würde.  Es  mag  sein,  dass 
eine  solche  Erschütterung  den  Fortschritt  meiner  Krankheit  wirk- 
lich beschleunigt  hat.  Wenn  ich  aber  annehme,  ich  hätte  in  Paris 
einen  solchen  Anfall  von  Verrücktheit  gehabt,  so  weiss  ich  nicht, 
ob  ich  nicht  mit  eigener  Hand  den  natürlichen  Verlauf  der  Dinge 
abgekürzt  hätte. 

Lange  Zeit  habe  ich  mich  selbst  über  die  Ursache  des  un- 
überwindlichen Widerwillens,  welchen  ich  stets  im  Verkehr  mit 
der  Gesellschaft  empfunden  habe,  getäuscht.  Ich  rechnete  ihn  dem 
Verdrusse  zu  über  meine  geringe  Geistesgegenwart,  über  die  Un- 
fähigkeit, solche  in  der  Unterhaltung  zu  zeigen,  und  dem  Bewusst- 
sein, in  Folge  dessen  nicht  die  mir  gebührende  Stelle  in  der  Welt 
zu  erreichen.  Aber,  als  ich  Papier  besudelt  hatte  und  nun  sicher 
war,  selbst  dann,  wenn  ich  Dummheiten  sagte,  nicht  für  einen 
Dummkopf  gehalten  zu  werden,  als  ich  von  aller  Welt  gesucht 
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wurde  und  mehr  Ehre  und  Ansehen  genoss,  als  es  je  meine  lächer- 
lichste Eitelkeit  zu  verlangen  gewagt  hätte,  und  als  ich  trotzdem 
jenen  selben  Widerwillen  eher  vermehrt  als  vermindert  empfand, 
da  schloss  ich,  dass  er  eine  andere  Ursache  habe  und  dass  die 
Freuden  dieser  Welt  für  mich  nicht  gemacht  seien. 

Was  war  denn  nun  endlich  die  Ursache?  Nichts  anderes,  als 
jener  unbezähmbare  Geist  der  Freiheit,  den  nichts  besiegen  ge- 
konnt hat  und  vor  dem  mir  Ansehen,  Vermögen  und  selbst  der  Ruf 
nichts  gewesen  sind.  Sicherlich  hat  dieser  Geist  der  Freiheit  nicht 
sowohl  in  meinem  Stolz  als  in  meiner  Trägheit  seinen  Ursprung. 
Aber  diese  Trägheit  ist  unglaublich  gross.  Alles  erschreckt  sie. 
Die  kleinsten  Pflichten  des  bürgerlichen  Lebens  sind  ihr  unerträg- 
lich. Ein  Wort  zu  sprechen,  einen  Brief  zu  schreiben,  einen  Be- 
such zu  machen,  das  alles  ist,  sobald  ich  muss,  eine  Strafe  für 
mich.  Deshalb  ist,  obgleich  der  gewöhnliche  Umgang  mit  den 
Leuten  mir  verhasst  ist,  die  innige  Freundschaft  mir  so  theuer, 
weil  es  für  sie  keine  Pflichten  giebt:  Man  folgt  dem  Zuge  des 
Herzens  und  alles  ist  gethan.  Deshalb  auch  habe  ich  mich  von 
jeher  so  sehr  vor  Wohlthaten  gefürchtet.  Denn  jede  Wohlthat 
fordert  Erkenntlichkeit,  ich  aber  weiss,  dass  ich  undankbar  bin, 
nur  deshalb,  weil  die  Erkenntlichkeit  eine  Pflicht  ist.  Mit  einem 
Worte,  das  Glück,  dessen  ich  bedarf,  besteht  nicht  sowohl  darin, 
dass  ich  thun  kann,  was  ich  will,  als  darin,  dass  ich  nicht  zu  thun 
brauche,  was  ich  nicht  will.  Das  thätige  Leben  hat  für  mich  kei- 
nen Reiz  und  hundertmal  lieber  würde  ich  einwilligen,  niemals 
etwas  zu  thun,  als  etwas  wider  Willen  zu  thun.  Hundertmal  habe 
ich  mir  gedacht,  dass  ich  in  der  Bastille  gar  nicht  allzu  unglück- 
lich sein  würde,  wenn  weiter  nichts  verlangt  würde,  als  einfach 
da  zu  bleiben. 

Allerdings  in  meiner  Jugend  habe  ich  einige  Anstrengungen 
gemacht,  um  vorwärts  zu  kommen.  Aber  dieselben  hatten  doch 
nur  den  späteren  Rückzug  und  die  Ruhe  meiner  alten  Tage  zum 
Ziel  und  sie  haben,  da  sie  nur  in  Anläufen  bestanden,  wie  es  bei 
faulen  Leuten  der  Fall  ist,  niemals  den  geringsten  Erfolg  gehabt. 
Als  dann  meine  Krankheit  sich  entwickelte,  bot  diese  mir  einen 
prächtigen  Vorwand,  um  mich  meiner  Hauptneigung  hinzugeben. 
Ich  fand,  dass  es  eine  Verrücktheit  sei,  mich  um  eines  Alters 
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willen,  das  ich  nicht  erreichen  würde,  zu  quälen,  liess  alles  stehen 
und  liegen  und  sputete  mich,  zu  geniessen. 

Hier  haben  Sie,  mein  Herr,  in  aller  Aufrichtigkeit  die  wahre 
Ursache  meiner  Zurückgezogenheit,  als  deren  Beweggrund  die 
gelehrten  Herrn  die  Sucht,  Aufsehen  zu  erregen,  angesehen  haben. 
Diese  würde  eine  Beständigkeit,  ja  Hartnäckigkeit  voraussetzen, 
welche  eben  das  ist,  was  mir  schwer  fällt  und  meinen  natürlichen 
Anlagen  geradenwegs  zuwiderlaufen  würde. 

Sie  werden  erwidern,  dass  die  angenommene  Trägheit  schlecht 
mit  den  Schriften  zusammenstimmt,  welche  ich  seit  zehn  Jahren 
verfasst  habe,  und  mit  dem  Verlangen  nach  Ruhm,  welches  mich 
zur  Veröffentlichung  getrieben  haben  muss.  Um  diesen  Einwurf 
widerlegen  zu  können,  muss  ich  meinen  Brief  verlängern  und  da- 
her vor  der  Hand  schliessen.  Ich  werde  darauf  zurückkommen, 
wenn  mein  familiärer  Ton  Ihnen  nicht  missfällt.  Einen  anderen 
kann  ich  in  Herzenssachen  nicht  anschlagen.  Ich  will  mich  schil- 
dern ohne  Schönfärbung  und  ohne  falsche  Bescheidenheit,  ich  will 
mich  Ihnen  so  zeigen,  wie  ich  mich  selbst  sehe  und  wie  ich  wirk- 
lich bin.  Denn  da  ich  mein  Leben  mit  mir  zugebracht  habe, 
muss  ich  mich  kennen,  und  ich  erkenne  an  der  Weise,  in  welcher 
diejenigen,  die  mich  zu  kennen  glauben,  meine  Handlungen  und 
mein  Verhalten  auslegen,  dass  sie  nichts  davon  verstehen.  Nie- 
mand auf  der  Welt  kennt  mich,  als  ich  allein.  Sie  werden  dies 
beurtheilen  können,  wenn  ich  zu  Ende  bin. 

Senden  Sie  mir  meine  Briefe  nicht  zurück,  mein  Herr;  ich 
bitte  darum.  Verbrennen  Sie  dieselben,  denn  sie  sind  nicht  werth, 
aufbewahrt  zu  werden.  Doch  thun  Sie  dies  nicht  aus  Schonung 
für  mich.  Auch  geben  Sie  sich,  bitte,  keine  Mühe,  die  in  Du- 
chöne’s Händen  befindlichen  Briefe  zurückzuerhalten.  Wenn  man 
alle  Spuren  meiner  Thorheit  tilgen  wollte,  müsste  man  sehr  viele 
Briefe  zurückfordern;  ich  aber  möchte  keinen  Finger  deshalb 
rühren.  Alles  in  Allem  genommen  scheue  ich  mich  nicht  davor, 
so  gesehen  zu  werden,  wie  ich  bin.  Ich  kenne  meine  grossen 
Fehler  und  empfinde  lebhaft  alle  meine  Mängel.  Trotz  alledem 
denke  ich,  voll  Hoffnung  auf  Gottes  Güte  zu  sterben  und  in  der 
festen  Ueberzeugung,  dass  von  allen  Menschen,  welche  ich  im 
Laufe  meines  Lebens  kennen  gelernt  habe,  keiner  besser  war  als  ich. 
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Zweiter  Brief. 

Montmorency,  am  12.  Januar  1762. 

Ich  fahre  fort,  mein  Herr,  Ihnen  Rechenschaft  über  mich  zu 
geben,  da  ich  einmal  damit  begonnen  habe.  Das  Allerungünstigste 
für  mich  würde  das  sein,  zur  Hälfte  erkannt  zu  werden,  und  da 
meine  Fehler  mir  Ihre  Achtung  nicht  geraubt  haben,  glaube  ich 
nicht,  dass  mein  Freimuth  sie  mir  rauben  könne. 

Eine  träge  Seele,  welche  vor  jeder  Sorge  erschrickt,  und  ein 
Temperament,  welches  hitzig,  gallig,  leicht  erregbar  und  im  höch- 
sten Grade  gegen  alle  Reize  empfindlich  ist,  scheinen  in  demselben 
Charakter  sich  nicht  vereinigen  zu  können  und  doch  machen  diese 
beiden  Gegensätze  im  Grunde  den  meinigen  aus.  Obwohl  ich  den 
Widerspruch  im  Allgemeinen  nicht  zu  lösen  weiss,  besteht  doch 
die  Vereinigung,  ich  fühle  sie,  nichts  ist  gewisser  als  sie  und  ich 
kann  wenigstens  durch  Anführung  von  Thatsachen  einen  sozusagen 
geschichtlichen  Nachweis  führen,  welcher  sie  einigermaassen  ver- 
ständlich macht.  Ich  habe  in  meiner  Jugend  mehr  Trieb  zur 
Thätigkeit  gehabt,  aber  doch  nie  so  wie  ein  anderes  Kind.  Dieser 
Ueberdruss  an  Allem  führte  mich  zeitig  zu  den  Büchern.  Mit  sechs 
Jahren  fiel  mir  der  Plutarch  in  die  Hände,  mit  acht  Jahren  wusste 
ich  ihn  auswendig.  Ich  hatte  alle  Romane  gelesen  und  dabei 
Ströme  von  Thränen  vergossen,  ehe  ich  das  Alter  erreichte,  in 
dem  das  Herz  von  Romanen  bewegt  wird.  Damals  begann  sich 
mein  Geschmack  auf  das  Heroische  und  Romanhafte  zu  richten. 
Diese  Neigung  wuchs  mit  der  Zeit  und  liess  mich  schliesslich 
alles  unschmackhaft  finden,  was  nicht  meinen  Wahngebilden  ähn- 
lich war.  Als  ich  jung  war,  glaubte  ich  in  der  Welt  dieselben 
Leute  zu  finden,  welche  ich  in  meinen  Büchern  kennen  gelernt 
hatte,  und  gab  mich  Jedem  ohne  Rückhalt  hin,  dessen  Worte  mir 
Eindruck  machten.  Von  jeher  liess  ich  mich  durch  geschickte 
Worte  leicht  bethören.  Ich  war  thätig,  weil  ich  närrisch  war.  Die 
Enttäuschungen  blieben  nicht  aus  und  ihnen  entsprechend  wechsel- 
ten Geschmack,  Neigungen  und  Pläne.  Bei  all  diesem  Wechsel 
aber  verlor  ich  nur  Mühe  und  Zeit,  weil  ich  stets  suchte,  was 
nicht  da  war.  Als  ich  Erfahrung  erworben,  verlor  ich  allmählich 
die  Hoffnung  des  Findens  und  damit  den  Eifer  des  Suchens.  Ver- 
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drossen  durch  das  Unrecht,  welches  mir  widerfahren  war,  durch 
dasjenige,  dessen  Zeuge  ich  gewesen  war,  betroffen  darüber,  dass 
das  Beispiel  und  die  Macht  der  Umstände  oft  mich  selbst  in  die 
Unordnung  hineinrissen,  begann  ich  mein  Jahrhundert  und  meine 
Zeitgenossen  zu  missachten.  Da  ich  fühlte,  dass  ich  in  ihrer  Mitte 
keine  mein  Herz  befriedigende  Stellung  finden  würde,  löste  ich 
mich  allmählich  von  der  menschlichen  Gesellschaft  los  und  schuf 
mir  eine  andere  in  meiner  Einbildung,  welche  mich  um  so  mehr 
entzückte,  als  ich  sie  ohne  Mühe  und  Gefahr  pflegen  konnte,  sie 
stets  zuverlässig  und  mir  zusagend  fand. 

Nachdem  ich  vierzig  Jahre  meines  Lebens  unzufrieden  mit 
mir  und  den  anderen  hingebracht  hatte,  versuchte  ich  vergeblich 
die  Bande  zu  lösen,  welche  mich  an  die  von  mir  so  wenig  werth- 
geschätzte Gesellschaft  fesselten,  welche  mich  zu  mir  ganz  und 
gar  nicht  zusagenden  Beschäftigungen  zwangen  durch  anscheinend 
natürliche,  in  Wirklichkeit  eingebildete  Bedürfnisse.  Da  klärte 
plötzlich  ein  glücklicher  Zufall  mich  über  das  auf,  was  ich  für 
mich  zu  thun,  über  andere  zu  denken  hatte,  über  meine  Nächsten, 
wegen  deren  Kopf  und  Herz  in  mir  sich  immer  stritten  und  welche 
ich  gern  lieben  wollte,  auch  wenn  ich  noch  so  viel  Grund  hatte, 
sie  zu  hassen.  Ich  wünschte,  mein  Herr,  dass  ich  Ihnen  den  Augen- 
blick schildern  könnte,  welcher  in  so  einziger  Weise  in  mein  Leben 
eingriff  und  der  mir  gegenwärtig  sein  wird,  selbt  wenn  ich  ewig 
leben  sollte. 

Ich  ging,  um  Diderot  zu  besuchen,  welcher  damals  in  Vin- 
cennes  gefangen  war.  Ich  hatte  ein  Stück  des  Mercure  de  France 
in  der  Tasche  und  blätterte  darin  unterwegs.  Da  fiel  mir  die  Frage 
der  Akademie  zu  Dijon  in  die  Augen,  welche  den  Anlass  zu  meiner 
ersten  Schrift  gegeben  hat.  Wenn  jemals  etwas  einer  plötzlichen 
Inspiration  geglichen  hat,  so  war  es  die  Bewegung,  welche  in  mir 
dadurch  entstand.  Mit  einem  Schlage  fühle  ich  meinen  Geist  durch 
tausend  Lichter  geblendet,  Massen  von  lebendigen  Gedanken  bieten 
sich  mir  auf  einmal  dar,  mit  einer  Kraft  und  in  einem  Durchein- 
ander, durch  die  ich  in  unaussprechliche  Verwirrung  gerieth.  Mein 
Kopf  ist  betäubt,  als  ob  ich  betrunken  wäre.  Heftiges  Herzklopfen 
droht  mich  zu  ersticken,  erschüttert  mir  die  Brust.  Ich  vermag 
nicht  mehr  im  Gehen  zu  athmen  und  werfe  mich  unter  einen  der 
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Bäume  der  Landstrasse.  Da  bringe  ich  eine  halbe  Stunde  in  einer 
solchen  Aufregung  zu,  dass  ich  beim  Aufstehen  das  ganze  Vorder- 
blatt der  Weste  von  Thränen  benetzt  finde,  ohne  zu  wissen,  dass 
ich  solche  vergossen.  0,  mein  Herr,  hätte  ich  damals  den  vierten 
Theil  dessen  niederschreiben  können,  was  ich  unter  jenem  Baume 
schaute  und  empfand,  mit  welcher  Klarheit  hätte  ich  dann  die 
Widersprüche  der  gesellschaftlichen  Ordnung  darlegen  können,  mit 
welcher  Kraft  hätte  ich  die  Mängel  unserer  Einrichtungen  ausein- 
andergesetzt, mit  welcher  Einfachheit  hätte  ich  dargethan,  dass 
der  Mensch  von  Natur  gut  ist  und  dass  allein  durch  unsere  Ein- 
richtungen die  Menschen  böse  werden.  Das  Wenige,  was  ich  von 
der  Fülle  der  grossen  Wahrheiten,  die  mich  in  jener  Viertelstunde 
unter  dem  Baume  erleuchteten,  festhalten  konnte,  findet  sich  in 
abgeschwächter  Form  zerstreut  in  meinen  drei  Hauptschriften, 
nämlich  in  jener  ersten  Abhandlung,  in  der  über  die  Ungleichheit, 
und  in  dem  Buche  über  die  Erziehung,  denn  diese  drei  Werke 
sind  untrennbar  und  bilden  zusammen  ein  Ganzes.  Alles  Uebrige 
ist  mir  entschwunden  und  an  Ort  und  Stelle  habe  ich  nur  die 
Rede  des  Fabricius  niedergeschrieben.  Das  ist  die  Art,  wie  ich, 
ohne  daran  zu  denken,  fast  wider  meinen  Willen  zum  Schriftsteller 
geworden  bin.  Es  ist  leicht  zu  begreifen,  dass  die  Macht  eines 
ersten  Erfolges  und  die  Kritiken  der  Papierverderber  mich  ganz 
und  gar  in  diese  Bahn  drängten.  Hatte  ich  wirklich  die  dazu 
nöthige  Begabung?  Ich  weiss  es  nicht.  Eine  starke  Ueberzeugung 
hat  mir  jeder  Zeit  die  Beredtsamkeit  ersetzt,  denn  wenn  jene 
fehlte,  war,  was  ich  schrieb,  matt  und  schlecht  geschrieben.  Es 
hat  daher  vielleicht  verkleidete  Eigenliebe  mich  meinen  Wahl- 
spruch [vitam  impendere  vero]  wählen  und  festhalten  lassen  und 
bewirkt,  dass  ich  so  leidenschaftlich  der  Wahrheit  anhing,  oder 
dem,  was  ich  dafür  gehalten  habe.  Hätte  ich  nur  geschrieben  um 
zu  schreiben,  kein  Mensch  hätte  mich  je  gelesen. 

Nachdem  ich  entdeckt  hatte,  oder  entdeckt  zu  haben  meinte, 
dass  die  irrigen  Meinungen  der  Menschen  ihres  Elends  und  ihrer 
Schlechtigkeit  Quelle  sind,  sah  ich  ein,  dass  eben  diese  Meinungen 
auch  mich  selbst  unglücklich  gemacht  hatten  und  dass  meine  Uebel 
ebenso  wie  meine  Fehler  weit ^ mehr  aus  meiner  Lage  als  aus  mir 
selbst  hervorgingen.  Da  nun  zur  selben  Zeit  eine  Krankheit,  deren 
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Anfänge  in  meine  Kindheit  zurückreichten,  sich  als  zweifellos  un- 
heilbar erwiesen  hatte,  trotz  aller  Versprechungen  falscher  Heil- 
künstler, welche  mich  auf  die  Dauer  nicht  täuschen  konnten,  so 
schloss  ich,  dass,  wenn  ich  überhaupt  folgerichtig  handeln  und 
das  auf  meinen  Schultern  lastende  Joch  der  Meinung  abwerfen 
wollte,  ich  keine  Zeit  zu  verlieren  hätte.  Nicht  ohne  Muth  ent- 
schloss ich  mich  kurz  und  bin  bis  heute  meinem  Entschlüsse  treu 
geblieben  mit  einer  Festigkeit,  deren  Werth  ich  allein  beurtheilen 
kann,  weil  ich  allein  weiss,  welche  Widerstände  ich  zu  überwin- 
den hatte  und  noch  habe,  um  jeder  Zeit  erfolgreich  wider  den 
Strom  zu  schwimmen.  Immerhin  fühle  ich  wohl,  dass  ich  in  den 
zehn  Jahren  etwas  abgewichen  bin,  aber  wenn  ich  nur  wüsste, 
dass  ich  noch  vier  oder  fünf  Jahre  zu  leben  hätte,  so  würde  ich 
mir  einen  zweiten  Anstoss  geben  und  würde  mich  mindestens  zu 
meiner  ersten  Höhe  aufschwingen,  um  nicht  mehr  herabzusinken. 
Denn  in  allem  Wesentlichen  habe  ich  die  Probe  gemacht  und  ich 
halte  es  für  ausreichend  durch  die  Erfahrung  bewiesen,  dass  die 
Lage,  welche  ich  gewählt  habe,  die  einzige  ist,  in  welcher  der 
Mensch  gut  und  glücklich  sein  kann,  weil  sie  die  unabhängigste 
ist  und  die  einzige,  in  welcher  man  nie  genöthigt  ist,  zum  eigenen 
Vortheil  den  Anderen  zu  schädigen. 

Ich  gestehe,  dass  der  Name,  welchen  mir  meine  Schriften 
erworben  haben,  mir  die  Ausführung  meines  Vorhabens  sehr  er- 
leichtert hat.  Man  muss  für  einen  guten  Autor  gehalten  werden, 
um  sich  ungestraft  zu  einem  schlechten  Copisten  machen  zu  dürfen 
und  doch  als  solcher  der  Arbeit  nicht  zu  ermangeln.  Ohne  jenen 
Titel  würde  man  diesen  vielleicht  gar  zu  ernsthaft  genommen 
haben  und  das  hätte  mich  elend  machen  können.  Denn  der 
Lächerlichkeit  will  ich  gern  Trotz  bieten,  die  Geringschätzung  aber 
würde  ich  nicht  so  leicht  ertragen.  Habe  ich  in  dieser  Hinsicht 
durch  mein  Ansehen  einiges  gewonnen,  so  wird  dieser  Vortheil 
doch  reichlich  aufgewogen  durch  die  Unzukömmlichkeiten,  welche 
aus  eben  diesem  Ansehen  erwachsen,  wenn  man  nicht  sein  Sklave 
sein,  sondern  allein  und  unabhängig  leben  will.  Diese  Unzukömm- 
lichkeiten haben  mich,  wenn  auch  nicht  sie  allein,  aus  Paris  ver- 
trieben und  sie  werden,  da  sie  mich  in  meine  Zufluchtsstätte  ver- 
folgt haben,  ganz  sicher  noch  weiter  treiben,  vorausgesetzt,  dass 
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meine  Gesundheit  sich  wieder  kräftigt.  Eine  andere  Geissei  für 
mich  war  in  jener  grossen  Stadt  die  Menge  angeblicher  Freunde, 
die  sich  meiner  bemächtigt  hatten  und,  indem  sie  mein  Herz  nach 
dem  ihrigen  beurtheilten,  mich  durchaus  auf  ihre  Weise,  aber  gar 
nicht  auf  die  meine  glücklich  machen  wollten.  Um  mir  meine 
Zurückgezogenheit  zu  verleiden,  sind  sie  mir  mit  ihren  Zumuth- 
ungen dahin  gefolgt.  Nur  dadurch,  dass  ich  mit  Allen  brach, 
konnte  ich  mir  jene  bewahren.  Seit  dieser  Zeit  erst  bin  ich 
wahrhaft  frei. 

Frei!  Nein,  ich  bin  es  noch  nicht.  Meine  letzten  Schriften 
sind  noch  nicht  gedruckt  und  in  Ansehung  des  traurigen  Zustandes 
meiner  armen  Maschine  darf  ich  nicht  hoffen,  die  Gesammtaus- 
gabe  meiner  Werke  zu  erleben.  Sollte  ich  aber  gegen  meine  Er- 
wartung dahin  gelangen  und  Abschied  vom  Publikum  nehmen 
können,  dann,  glauben  Sie  mir,  mein  Herr,  dann  werde  ich  frei 
sein  oder  Niemand  wird  es  sein.  0 utinam!  0 dreimal  glück- 
licher Tag.  Nein,  ich  werde  nicht  das  Glück  haben,  ihn  zu 
erleben. 

Ich  habe  noch  nicht  Alles  gesagt  und  Sie  werden  vielleicht 
zum  Mindesten  noch  einen  Brief  auszustehen  haben.  Glücklicher- 
weise zwingt  Sie  nichts,  diese  Briefe  zu  lesen.  Vielleicht  ist 
das  auch  keine  kleine  Aufgabe.  Aber  Verzeihung,  ich  bitte! 
Um  diesen  ganzen  Kram  noch  einmal  abzuschreiben,  müsste  ich 
ganz  von  vorn  anfangen  und  dazu  habe  ich,  in  Wahrheit,  nicht 
den  Muth.  Es  macht  mir  ja  viel  Vergnügen  an  Sie  zu  schreiben, 
aber  das  Ausruhen  macht  mir  auch  Vergnügen  und  mein  Zustand 
erlaubt  mir  nicht,  längere  Zeit  anhaltend  zu  schreiben. 

Dritter  Brief. 

Montmorency,  am  26.  Januar  1762. 

Nachdem  ich  Ihnen,  mein  Herr,  die  wirklichen  Beweggründe 
meines  Verhaltens  dargelegt  habe,  würde  ich  Ihnen  gern  von 
meinem  moralischen  Zustand  in  der  Zurückgezogenheit  erzählen. 
Aber  ich  fühle,  dass  es  zu  spät  ist.  Mein  sich  selbst  fremd  ge- 
wordener Geist  haftet  ganz  am  Körper.  Der  Verfall  meiner  armen 
Maschine  fesselt  ihn  von  Tag  zu  Tag  mehr  an  den  letzteren,  bis 
er  sich  schliesslich  ganz  davon  trennt.  Von  meinem  Glücke  möchte 
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ich  zu  Ihnen  reden,  aber  es  redet  sich  schlecht  von  Glück,  wenn 
man  leidet. 

Meine  Krankheit  ist  das  Werk  der  Natur,  mein  Glück  aber 
ist  das  meinige.  Was  man  auch  sagen  mag,  ich  bin  weise  ge- 
wesen, denn  ich  bin  glücklich  gewesen,  soweit  es  meine  Natur 
mir  verstattete.  Ich  habe  das  Glück  nicht  in  der  Ferne  gesucht, 
sondern  bei  mir  und  da  habe  ich  es  gefunden.  Spartian  berichtet, 
dass  Similis,  ein  Höfling  des  Trajan,  nachdem  er  ohne  persönliche 
zwingende  Gründe  den  Hof  und  alle  seine  Aemter  verlassen,  um 
friedlich  auf  dem  Lande  zu  leben,  folgende  Worte  auf  sein  Grab- 
mal setzen  liess:  „Sechsundsiebzig  Jahre  habe  ich  auf  der  Erde 
verweilt  und  sieben  davon  habe  ich  gelebt“.  Ungefähr  dasselbe 
könnte  ich  sagen,  obwohl  mein  Opfer  kleiner  war,  nämlich:  ich 
habe  erst  am  9.  April  1756  zu  leben  angefangen. 

Ich  kann  es  nicht  aussprechen,  mein  Herr,  wie  nahe  es  mir  ge- 
gangen ist,  dass  Sie  mich  für  einen  höchst  unglücklichen  Menschen 
gehalten  haben.  Das  Publikum  wird  zweifellos  ebenso  urtheilen, 
und  das  bekümmert  mich  auch  nicht  wenig.  0,  dass  das  Loos, 
dessen  ich  mich  erfreut  habe,  nicht  aller  Welt  bekannt  ist!  Jeder 
würde  sich  dann  gern  ein  ähnliches  bereiten,  es  würde  Frieden  auf 
Erden  sein,  die  Menschen  würden  nicht  mehr  daran  denken,  einan- 
der zu  schaden  und  es  gäbe  keine  Bösewichter  mehr,  wenn  niemand 
einen  Yortheil  davon  hätte,  es  zu  sein.  Aber  was  genoss  ich  doch, 
da  ich  allein  war?  Mich  selbst,  die  ganze  Welt,  Alles  was  ist,  was 
sein  kann,  alles  Schöne  der  wahrnehmbaren,  alles  Denkbare  der 
Geisteswelt.  Ich  versammelte  um  mich  alles,  was  mein  Herz  er- 
freuen konnte.  Meine  Wünsche  waren  das  Maass  meiner  Lust. 
Nein,  kein  Wollüstling  hat  jemals  gleiche  Wonnen  geschmeckt. 
Hundertmal  mehr  habe  ich  in  meinen  Einbildungen  genossen,  als 
jener  in  der  Wirklichkeit. 

Wenn  meine  Schmerzen  mich  trüb  die  langen  Nächte  durch- 
messen Hessen,  wenn  die  Aufregung  des  Fiebers  mir  keinen  Augen- 
blick des  Schlafes  gönnte,  dann  suchte  ich  oft  meinen  gegen- 
wärtigen Zustand  zu  vergessen,  indem  ich  an  die  verschiedenen 
Ereignisse  meines  Lebens  dachte,  und  Reue,  süsses  Erinnern,  Be- 
dauern und  Rührung  bemühten  sich  gemeinsam,  mich  auf  kurze 
Zeit  meine  Leiden  vergessen  zu  lassen.  Welche  Zeit  glauben  Sie 
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wohl,  mein  Herr,  habe  ich  mir  am  häufigsten  und  am  liebsten  in 
meinen  Träumen  zurückgerufen?  Nicht  die  Freuden  meiner  Jugend 
waren  es.  Sie  waren  zu  selten,  zu  sehr  gemengt  mit  Bitterkeit, 
sie  lagen  schon  zu  weit  von  mir.  Es  waren  die  meiner  Zurück- 
gezogenheit, meine  einsamen  Spaziergänge,  jene  flüchtigen,  aber 
herrlichen  Tage,  die  ich  ganz  und  gar  mit  mir  allein  zugebracht 
habe,  mit  meiner  guten  und  einfachen  Haushälterin,  mit  meinem 
vielgeliebten  Hunde,  meiner  alten  Katze,  den  Vögeln  des  Feldes 
und  dem  Gethier  des  Waldes,  mit  der  ganzen  Natur  und  ihrem 
unbegreiflichen  Schöpfer.  Vor  Tagesanbruch  erhob  ich  mich,  um 
den  Sonnenaufgang  in  meinem  Garten  zu  betrachten,  und  wenn  ich 
sah,  dass  es  ein  schöner  Tag  werden  würde,  dann  war  mein  erster 
Wunsch,  es  möchten  weder  Briefe  noch  Besuche  kommen,  um  mein 
Entzücken  zu  stören.  Nachdem  ich  den  Morgen  mit  allerhand 
Beschäftigungen  hingebracht  hatte,  denen  ich  mich  mit  Vergnügen 
widmete,  weil  ich  sie  ebensogut  auch  zu  anderer  Zeit  hätte  vor- 
nehmen können,  beeilte  ich  mich  mit  dem  Mittagessen,  um  den 
Lästigen  zu  entwischen  und  mir  einen  längeren  Nachmittag  zu 
verschaffen.  Vor  ein  Uhr,  selbst  an  den  heissesten  Tagen,  ging 
ich  im  Sonnenschein  mit  dem  treuen  Achates  fort,  den  Schritt  be- 
schleunigend, dass  nur  keiner  käme,  der  sich  meiner  bemächtigte, 
ehe  ich  entronnen  wäre.  Aber  wenn  ich  einmal  eine  gewisse 
Strecke  zurückgelegt  hatte,  wie  hüpfte  mir  dann  das  Herz,  mit 
welch  prickelnder  Freude  athmete  ich  auf,  da  ich  mich  sicher 
fühlte  und  mir  sagte : nun  bin  ich  mein  eigner  Herr  für  den  Rest 
des  Tages.  Mit  ruhigerem  Schritte  suchte  ich  mir  dann  irgend 
einen  wildem  Fleck  im  Walde,  einen  verlassenen  Ort,  wo  nichts 
auf  die  Hand  des  Menschen  wies,  nichts  von  Knechtschaft  und 
von  Herrschaft  zeugte,  einen  Zufluchtsort,  den  als  der  erste  zu 
betreten  ich  mir  einbilden  mochte  und  wo  kein  Störenfried  sich 
zwischen  die  Natur  und  mich  drängen  konnte.  Da  schien  die 
Natur  vor  meinen  Augen  eine  immer  neue  Pracht  zu  entfalten. 
Das  Gold  des  Ginsters  und  der  Purpur  des  Haidekrautes  erfüllten 
mich  mit  Staunen  durch  ihre  mein  Herz  bewegende  überreiche 
Schönheit.  Die  Majestät  der  Bäume,  welche  mich  mit  ihrem 
Schatten  deckten,  die  Zartheit  der  Sträuche,  die  mich  umgaben, 
die  erstaunliche  Mannigfaltigkeit  der  Kräuter  und  Blumen  unter 
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meinen  Füssen,  sie  führten  meinen  Geist  abwechselnd  zur  Beobach- 
tung und  zur  Bewunderung.  Das  Nebeneinander  so  zahlloser  reiz- 
voller Dinge,  zwischen  denen  meine  Aufmerksamkeit  schwankte, 
bald  von  dem  einen,  bald  von  dem  andern  angezogen,  behagte 
meinem  träumerisck-müssigen  Sinn  und  liess  mich  oft  im  Stillen 
sagen : nein,  Salomo  in  aller  seiger  Herrlichkeit  war  nicht  bekleidet 
als  derselben  eins. 

Meine  Einbildungskraft  bevölkerte  bald  die  geschmückte  Erde. 
Ich  schuf  mir  Wesen  nach  meinem  Herzen  und,  indem  ich  Mei- 
nungen, Vorurtheile  und  thörichte  Leidenschaften  weithin  ver- 
bannte, führte  ich  in  die  stille  Zuflucht  der  Natur  ihrer  würdige 
Menschen.  Ich  bildete  aus  ihnen  eine  reizende  Gesellschaft,  deren 
ich  mich  nicht  unwerth  fühlte , und  formte  mir  ein  goldenes 
Zeitalter  nach  meiner  Phantasie.  Alle  Ereignisse  meines  Lebens, 
welche  mir  eine  liebe  Erinnerung  hinterlassen  hatten,  alle,  an 
welche  mein  Herz  noch  mit  Sehnsucht  dachte,  liess  ich  an  diesen 
schönen  Tagen  sich  wieder  abspielen  und  der  Gedanke  an  die 
wahren  rein  menschlichen  Freuden,  welche  ebenso  genussreich  und 
rein,  als  den  Menschen  fremd  sind,  rührte  mich  zu  Thränen.  0,  wenn 
in  diesen  Augenblicken  eine  Erinnerung  an  Paris,  an  mein  Jahr- 
hundert, an  meinen  kleinen  Schriftstellerruhm  mich  in  meinen 
Träumen  stören  wollte,  mit  welchem  Abscheu  wies  ich  sie  augen- 
blicklich von  mir,  um  mich  ohne  Zerstreuung  den  herrlichen  Em- 
pfindungen hinzugeben,  von  denen  meine  Seele  voll  war.  Indessen 
muss  ich  bekennen,  dass  zuweilen  in  Mitten  alles  diesen  die 
Nichtigkeit  meiner  Traumgebilde  mich  plötzlich  traurig  machte. 
Wenn  alle  meine  Träume  Wirklichkeit  geworden  wären,  es  hätte 
mir  nicht  genügt.  Ich  hätte  weiter  geformt,  geträumt,  gewünscht. 
Ich  fand  in  mir  eine  unerklärliche  Leere,  die  nichts  hätte  ausfüllen 
können,  ein  gewisses  Drängen  des  Herzens  nach  einer  anderen  Art 
des  Genusses,  von  der  ich  keine  Vorstellung  hatte  und  nach  der 
ich  doch  verlangte.  Nun  wohl,  mein  Herr,  dies  selbst  war  Genuss, 
denn  ein  lebhaftes  Empfinden  erfüllte  mich  und  eine  süsse  Weh- 
muth,  die  ich  nicht  hätte  entbehren  mögen. 

Bald  erhob  sich  mein  Denken  vom  Boden  der  Erde  zu  allen 
Wesen  der  Natur,  zu  dem  allgemeinen  Zusammenhang  der  Dinge, 
zu  dem  unbegreiflichen  Wesen,  in  welchem  alles  ist.  Dann  verlor 
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sich  mein  Geist  in  dieser  Unendlichkeit,  ich  dachte  nicht,  ich  ver- 
nünftelte nicht,  ich  philosophirte  nicht,  aber  ich  fühlte  mich  mit 
einer  Art  von  Wollust  niedergedrückt  durch  die  Wucht  des  All- 
Einen,  ich  liess  mich  hinreissen  in  dem  Drange  dieser  grossen 
Gedanken,  mit  Vergnügen  sah  ich  mich  im  weiten  Raum  ver- 
schwinden, mein  Herz  wollte  die  natürlichen  Fesseln  sprengen, 
mein  Wesen  verrann  in  der  Unendlichkeit,  ich  hätte  mich  in’s  Un- 
begrenzte aufschwingen  mögen.  Wenn  ich  alle  Geheimnisse  der 
Natur  entschleiert  hätte,  so  wäre  ich  sicherlich  weniger  glücklich 
gewesen,  als  ich  es  in  jener  betäubenden  Ekstase  war,  der  mein 
Geist  sich  ohne  Rückhalt  hingab  und  in  welcher  ich,  durch  das 
stürmische  Gefühl  überwältigt,  wiederholt  ausrief:  o grosses  Wesen, 
o grosses  Wesen!  ohne  mehr  sagen,  mehr  denken  zu  können. 

So  gingen  in  einem  fortwährenden  Rausche  die  entzückendsten 
Tage  hin,  welche  jemals  ein  Sterblicher  erlebt  hat.  Wenn  das 
Sinken  der  Sonne  an  die  Heimkehr  mahnte,  erschrak  ich  über  den 
Flug  der  Zeit  und  glaubte  meinen  Tag  nicht  genügend  ausgenützt 
zu  haben.  Ich  wollte  seiner  immerfort  mich  freuen,  ich  wollte  das 
Versäumte  nachholen  und  sagte  mir:  morgen  komme  ich  wieder. 

Langsam  kehrte  ich  zurück  mit  etwas  müdem  Kopf,  aber  mit 
zufriedenem  Herzen.  Dann  gab  ich  mich  einer  angenehmen  Ruhe 
hin,  nahm  die  Bilder  der  Dinge  in  mich  auf,  ohne  zu  denken, 
ohne  zu  schaffen,  mit  nichts  anderem  beschäftigt,  als  die  Ruhe  und 
das  Glück  meiner  Lage  zu  empfinden.  Ich  fand  den  Tisch  auf 
meiner  Terrasse  gedeckt.  Ich  ass  mit  grossem  Appetit  unter  meinen 
wenigen  Hausgenossen  zu  Abend.  Kein  Bild  der  Knechtschaft  und 
Abhängigkeit  störte  das  Wohlwollen,  welches  uns  alle  vereinigte. 
Selbst  mein  Hund  war  mein  Freund,  nicht  mein  Sklave:  wir  beide 
hatten  immer  denselben  Willen,  niemals  brauchte  er  mir  zu  ge- 
horchen. Meine  Heiterkeit  während  des  ganzen  Abend  zeigte  an, 
dass  ich  den  ganzen  Tag  in  Einsamkeit  verlebt  hatte.  Ganz  anders 
war  ich,  wenn  ich  in  Gesellschaft  gewesen  war,  da  war  ich  selten 
mit  den  Anderen  zufrieden  und  niemals  mit  mir.  Abends  war 
ich  dann  brummig  und  schweigsam.  Diese  Bemerkung  rührt  von 
meiner  Haushälterin  her.  Seit  diese  sie  mir  mitgetheilt  hat,  habe 
ich  sie  durch  eigene  Beobachtung  stets  bestätigt  gefunden.  Endlich, 
nachdem  ich  noch  einige  Male  durch  den  Garten  gegangen  war, 
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oder  ein  Lied  an  meinem  Spinett  gesungen  hatte,  fand  ich  in 
meinem  Bette  Ruhe  des  Leibes  und  der  Seele,  die  hundertmal 
süsser  war,  als  der  Schlaf  selbst. 

So  waren  die  Tage,  welche  das  wahre  Glück  meines  Lebens 
ausgemacht  haben,  ein  Glück  ohne  Bitterkeit,  ohne  lange  Weile, 
ohne  Reue,  dem  ich  mein  ganzes  Dasein  gern  gewidmet  hätte.  Ja, 
mein  Herr,  wenn  ähnliche  Tage  die  Ewigkeit  ausfüllen  sollten, 
ich  würde  nichts  anderes  begehren,  und  ich  glaube,  dass  ich  in 
jenen  hinreissenden  Betrachtungen  nahezu  ebenso  glücklich  ge- 
wesen bin,  wie  die  Bewohner  des  Himmels.  Aber  ein  leidender 
Körper  nimmt  dem  Geiste  die  Freiheit.  Von  nun  an  bin  ich  nicht 
mehr  allein,  ich  habe  einen  Gast  bei  mir,  der  mich  belästigt.  Von 
ihm  müsste  ich  frei  sein,  wenn  ich  mir  gehören  wollte.  Aber  die 
Probe,  welche  mir  von  jenem  süssen  Geniessen  zu  Theil  geworden 
ist,  lässt  mich  mit  geringerem  Schrecken  den  Augenblick  erwarten, 
von  dem  an  ich  es  für  immer  schmecken  soll. 

Doch  siehe  da,  schon  bin  ich  am  Ende  meines  zweiten  Bogens. 
Ich  müsste  noch  einen  nehmen.  Lieber  noch  einen  Brief  und  dann 
keinen  mehr.  Verzeihung,  mein  Herr,  zwar  spreche  ich  allzugern 
von  mir,  aber  ich  mag  es  nicht  mit  Jedermann  thun  und  deshalb 
missbrauche  ich  die  erfreuliche  Gelegenheit,  die  sich  mir  bietet. 
Das  ist  mein  Unrecht  und  meine  Entschuldigung.  Nehmen  Sie 
diese  freundlich  an. 


Vierter  Brief. 

Am  28.  Januar  1762. 

Ich  habe  Ihnen,  mein  Herr,  mein  ganzes  Innere  gezeigt  und 
die  Beweggründe  meiner  Zurückgezogenheit,  sowie  meines  ganzen 
Verhaltens  dargelegt,  Beweggründe,  welche  viel  weniger  edel  als 
die  von  Ihnen  vorausgesetzten  sind,  mich  aber  doch  mit  mir  zu- 
frieden sein  lassen  und  mir  den  Stolz  eines  Mannes  verleihen,  der 
sich  in  guter  Ordnung  weiss  und  der,  weil  er  den  Muth  gehabt 
hat,  das  dazu  Nöthige  zu  thun,  darin  sein  eigenes  Verdienst  er- 
blickt. Nicht  das  lag  in  meiner  Macht,  mir  ein  anderes  Tempera- 
ment oder  einen  anderen  Charakter  zu  schaffen,  wohl  aber  das, 
unter  den  gegebenen  Bedingungen  mir  selbst  nützlich,  den  Anderen 
aber  in  keiner  Weise  schädlich  zu  werden.  Das  ist  viel,  mein 
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Herr,  und  wenige  Menschen  können  dies  von  sich  sagen.  Auch 
will  ich  Ihnen  durchaus  nicht  verhehlen,  dass  ich,  trotz  des  Be- 
wusstseins meiner  Fehler,  grosse  Achtung  vor  mir  habe. 

Ihre  gelehrten  Herrn  mögen  immerhin  behaupten,  dass  ein 
einsamer  Mensch  Niemandem  nütze  und  seine  Pflichten  gegen  die 
Gesellschaft  nicht  erfülle.  Ich  aber  halte  die  Bauern  von  Mont- 
morency  für  nützlichere  Glieder  der  Gesellschaft,  als  alle  jene 
Haufen  von  Müssiggängern , die  von  dem  Schweisse  des  Volkes 
dafür  bezahlt  werden,  dass  sie  sechsmal  in  der  Woche  in  einer 
Akademie  schwatzen,  und  jch  bin  zufriedener,  wenn  ich  hie  und 
da  meinen  armen  Nachbarn  eine  Freude  machen  kann,  als  wenn 
ich  jener  Masse  von  kleinen  Strebern  vorwärts  helfen  sollte,  von 
denen  Paris  voll  ist,  die  alle  die  Ehre  haben  möchten,  beamtete 
Hallunken  zu  sein,  und  die  man  zu  ihrem  und  zum  allgemeinen 
Besten  wieder  in  ihre  Provinz,  um  dort  den  Acker  zu  bebauen, 
schicken  sollte.  Es  heisst  etwas,  den  Menschen  ein  Beispiel  des 
Lebens,  welches  sie  alle  führen  sollten,  zu  geben.  Es  heisst  etwas, 
wenn  man  weder  Kraft  noch  Gesundheit  zur  körperlichen  Arbeit 
hat,  aus  der  Zurückgezogenheit  heraus  muthvoll  der  Stimme  der 
Wahrheit  Gehör  zu  verschaffen.  Es  heisst  etwas,  den  Menschen 
zu  zeigen,  dass  die  Verkehrtheit  ihrer  Sitten  sie  elend  macht.  Es 
heisst  etwas,  mit  geholfen  zu  haben,  dass  jene  verderbliche  Ein- 
richtung, welche  d’Alembert,  um  Voltaire  auf  unsere  Kosten  den 
Hof  zu  machen,  bei  uns  einführen  wollte,  in  meinem  Vaterlande 
unmöglich  gemacht  oder  doch  vertagt  wurde.  Hätte  ich  in  Genf 
gelobt,  so  hätte  ich  weder  die  Widmungsschrift  zur  Abhandlung 
über  die  Ungleichheit  veröffentlichen,  noch  über  die  Einführung 
der  Komödie  in  dem  Tone  sprechen  können,  wie  ich  es  gethan 
habe.  In  ihrer  Mitte  würde  ich  meinen  Mitbürgern  viel  weniger 
nützlich  gewesen  sein,  als  ich  es  in  meiner  Zurückgezogenheit 
gewesen  bin.  Kommt  es  auf  den  Ort  an,  wo  ich  wohne,  wenn  ich 
thue,  was  ich  thun  soll?  Und  sind  etwa  die  Bewohner  von  Mont- 
morency  weniger  Menschen,  als  die  von  Paris?  Thue  ich  denn, 
wenn  ich  es  jemandem  ausreden  kann,  sein  Kind  in  die  Verderb- 
niss  der  Stadt  zu  schicken,  weniger  Gutes,  als  wenn  ich  es  ihm 
aus  der  Stadt  zum  elterlichen  Herde  zurückschicken  könnte? 
Würde  nicht  meine  Armuth  allein  mich  hindern,  in  der  Weise 
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unnütz  zu  sein,  wie  alle  jene  Schönredner  es  meinen?  Ich  esse  nur 
das  Brod,  welches  ich  mir  verdiene;  muss  ich  nicht  also  für  meinen 
Unterhalt  arbeiten  und  der  Gesellschaft  alles  zurückgeben,  was 
ich  von  ihr  verlange?  Es  ist  wahr,  dass  ich  diejenigen  Beschäf- 
tigungen verschmäht  habe,  für  welche  ich  nicht  geeignet  bin.  Da 
ich  fühlte,  dass  ich  nicht  die  Anlagen  hätte,  um  die  Wohlthat*), 
die  Sie  mir  zugedacht  hatten,  zu  verdienen,  wäre,  sie  anzunehmen, 
Diebstahl  gewesen  an  einem  ebenso  bedürftigen  und  zu  jener 
Arbeit  geeigneteren  Gelehrten,  als  ich.  Sie  glaubten  bei  Ihrem 
Vorschläge,  ich  sei  fähig  Auszüge  aus  Büchern  zu  machen  und 
mich  mit  Dingen  zu  beschäftigen,  die  meine  Theilnahme  nicht 
erwecken.  Da  dies  nicht  der  Fall  war,  hätte  ich  Sie  getäuscht, 
hätte  mich  Ihrer  Güte  unwerth  gezeigt,  wenn  ich  mich  anders 
verhalten  hätte,  als  ich  gethan  habe.  Man  ist  niemals  entschuld- 
bar, wenn  man  das  schlecht  thut,  was  man  freiwillig  thut.  Ich 
würde  jetzt  unzufrieden  mit  mir  sein  und  Sie  würden  es  auch  sein, 
besonders  aber  würde  ich  nicht  das  Vergnügen  haben,  was  ich, 
indem  ich  an  Sie  schreibe,  empfinde.  Schliesslich  habe  ich,  so- 
weit meine  Kraft  es  gestattete,  in  stiller  Arbeit  alles  für  die  Ge- 
sellschaft gethan,  was  ich  nach  meinem  Vermögen  thun  konnte. 
Habe  ich  wenig  für  sie  gethan,  so  habe  ich  noch  weniger  von  ihr 
gefordert  und  ich  glaube  ihr  in  Anbetracht  meines  jetzigen  Zu- 
standes nichts  mehr  schuldig  zu  sein,  sodass  ich,  wenn  ich  mich 
jetzt  ganz  zur  Ruhe  setzen  und  für  mich  allein  leben  könnte,  es 
ohne  jedes  Bedenken  thun  würde.  Ich  werde  wenigstens  mit  aller 
Kraft  mich  von  den  Beschwerden  der  Oeffentlichkeit  zu  befreien 
suchen.  Auch  wenn  ich  noch  hundert  Jahre  leben  sollte,  würde 
ich  keine  Zeile  mehr  für  den  Druck  schreiben.  Erst  dann  würde 
ich  in  Wahrheit  ein  neues  Leben  zu  beginnen  glauben,  wenn  mein 
Name  ganz  und  gar  vergessen  wäre. 

Jedoch  muss  ich  eingestehen,  dass  ich  beinahe  mich  der  Welt 
wieder  verbunden  hätte  und  aus  meiner  Einsamkeit  herausgetreten 
wäre,  nicht  sowohl  aus  Abneigung  gegen  diese,  als  aus  einer 
ebenso  mächtigen  Neigung,  der  ich  den  Vorzug  hätte  geben  müssen. 


*)  Herr  von  Malesherbes  hatte  Rousseau  eine  Stelle  am  Journal  des  Savants 
angetragen. 
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Sie  müssten,  mein  Herr,  den  Zustand  der  Abspannung  und  Ver- 
lassenheit gekannt  haben,  in  dem  ich  aller  Freunde  ermangelte, 
und  den  tiefen  Schmerz,  den  ich  deshalb  in  meiner  Seele  trug, 
zur  Zeit,  als  Herr  und  Frau  von  Luxemburg  meine  Bekanntschaft 
wünschten,  um  den  Eindruck,  den  ihre  Ermuthigungen  und  Freund- 
lichkeiten auf  mein  Herz  ausübten,  beurtheilen  zu  können.  Ich 
war  dem  Tode  nahe,  ohne  sie  wäre  ich  sicherlich  vor  Traurigkeit 
gestorben,  sie  haben  mich  dem  Leben  wiedergegeben,  es  ist  daher 
recht  und  billig,  dass  ich  dasselbe  der  Liebe  zu  ihnen  weihe. 

Mein  Herz  ist  reich  an  Liebe  und  kann  doch  in  sich  Genüge 
finden.  Ich  liebe  die  Menschen  zu  sehr,  um  eine  Auswahl  unter 
ihnen  zu  treffen.  Ich  liebe  sie  alle,  und  weil  ich  sie  liebe,  hasse 
ich  die  Ungerechtigkeit.  Weil  ich  sie  liebe,  fliehe  ich  sie.  Ich 
leide  weniger  unter  ihren  Uebeln,  wenn  ich  sie  nicht  sehe.  Diese 
Theilnahme  an  der  Gattung  genügt,  um  mein  Herz  zu  füllen,  ich 
bedarf  besonderer  Freunde  nicht.  Wenn  ich  aber  solche  habe,  ist 
es  mein  dringender  Wunsch,  sie  nicht  zu  verlieren.  Denn  wenn 
sie  mich  verlassen,  zerreissen  sie  mir  das  Herz  und  haben  um  so 
mehr  Schuld,  als  ich  nur  Freundschaft  von  ihnen  verlange,  ja, 
wenn  sie  mich  nur  lieben  und  ich  dies  weiss,  sogar  ihre  Gegen- 
wart entbehren  kann.  Statt  der  Gesinnung  haben  sie  mir  immer 
Dienstleistungen  und  Gefälligkeiten  geboten,  welche  sich  zur  Schau 
stellen  Hessen  und  mit  denen  ich  nichts  anzufangen  wusste.  Wenn 
ich  sie  liebte,  wollten  sie  mich  zu  lieben  scheinen.  Ich,  der  ich 
in  Allem  den  Schein  verachte,  war  nicht  damit  zufrieden  und  Hess 
es  mir  gesagt  sein.  In  Wirklichkeit  haben  sie  nicht  aufgehört, 
mich  zu  Heben,  ich  habe  nur  entdeckt,  dass  sie  mich  nicht  liebten. 

Zum  ersten  Mal  in  meinem  Leben  also  sah  ich  mich  plötzlich 
einsam  und  verlassen,  dazu  lebte  ich  in  Abgeschiedenheit  und  war 
fast  ebenso  krank  wie  heute.  Unter  diesen  Umständen  ging  ich 
jene  neue  Verbindung  ein,  welche  mich  so  sehr  für  alle  andern 
entschädigt  hat  und  für  welche  mich  nichts  entschädigen  wird. 
Denn  sie  wird  hoffentlich  so  lange  dauern  wie  mein  Leben  und 
wird,  was  auch  geschehen  mag,  die  letzte  sein.  Ich  darf  Ihnen 
nicht  verbergen,  mein  Herr,  dass  ich  eine  heftige  Abneigung  gegen 
diejenigen  Stände  empfinde,  welche  die  andern  beherrschen,  oder, 
richtiger  gesagt,  ich  sage  es  Ihnen  frei  heraus,  Ihnen,  der  Sie  aus 
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edlem  Geschlechte  sind,  Sohn  des  Kanzlers  von  Frankreich  und 
erster  Vorsitzender  eines  selbstherrlichen  Gerichtshofes,  ja  Ihnen, 
der  Sie  mir  unzählige  Wohlthaten  erwiesen  haben,  ohne  mich  zu 
kennen,  und  dem  ich  trotz  meiner  natürlichen  Undankbarkeit  mich 
gern  verpflichtet  fühle.  Ich  hasse  die  Grossen,  ich  hasse  ihren 
Stand,  ihre  Härte,  ihre  Vorurtheile,  ihre  Kleinheit  und  alle  ihre 
Laster;  ich  würde  sie  noch  mehr  hassen,  wenn  ich  sie  weniger 
missachtete.  Mit  dieser  Gesinnung  kam  ich  fast  wider  Willen  in 
das  Schloss  Montmorency:  ich  sah  dessen  Herren,  sie  haben  mich 
liebgewonnen,  und  ich,  mein  Herr,  ich  liebe  sie  und  werde  sie 
lieben,  so  lange  ich  lebe,  mit  aller  Kraft  meines  Herzens.  Ich 
würde  für  sie,  ich  will  nicht  sagen  mein  Leben,  denn  das  Ge- 
schenk würde  bei  meinem  Zustande  wenig  bedeuten,  ich  will 
nicht  sagen  mein  Ansehen  bei  meinen  Zeitgenossen,  denn  das 
kümmert  mich  wenig,  aber  den  einzigen  Ruhm,  der  mir  theuer 
ist,  hingeben,  die  Ehre,  welche  ich  von  der  Nachwelt  erwarte 
und  welche  diese  mir  geben  wird,  weil  sie  mir  gebührt  und  weil 
die  Nachwelt  stets  gerecht  ist.  Mein  Herz,  das  nicht  zur  Hälfte 
lieben  kann,  hat  sich  ihnen  ohne  Rückhalt  hingegeben  und  ich 
bereue  es  nicht;  auch  würde  die  Reue  zwecklos  sein,  denn  ich 
kann  nicht  mehr  zurück.  In  der  Wärme  der  Begeisterung,  welche 
sie  mir  eingeflösst  haben,  bin  ich  hundert  Mal  auf  dem  Punkte 
gewesen,  sie  um  eine  Zufluchtsstätte  in  ihrem  Hause  zu  bitten, 
an  der  ich  den  Rest  meiner  Tage  bei  ihnen  verbringen  könnte. 
Sie  würden  mir  dieselbe  mit  Freuden  zugestanden  haben,  ja  ich 
muss  vielleicht  nach  der  Weise,  in  der  sie  mir  begegnet  sind, 
annehmen,  dass  ihre  Anerbietungen  mir  zuvorgekommen  sind. 
Dieser  Plan  gehört  zu  denen,  die  ich  am  längsten  und  mit  dem 
grössten  Gefallen  überdacht  habe.  Schliesslich  habe  ich  doch  zu 
meinem  Bedauern  einsehen  müssen,  dass  er  nicht  tauglich  war. 
Ich  dachte  nur  an  die  Verbindung  der  Personen,  ohne  das  zu 
berücksichtigen,  was  sich  zwischen  sie  schieben  und  uns  trennen 
würde.  Derart  aber  giebt  es  so  vielerlei,  besonders  gehören  hier- 
her die  mit  meiner  Krankheit  verknüpften  Unbequemlichkeiten, 
dass  jener  Plan  nur  durch  die  Gesinnung,  welche  ihn  eingab,  zu 
entschuldigen  ist.  Ueberdem  würde  die  Lebensweise,  zu  der  ich 
mich  hätte  bequemen  müssen,  allzu  sehr  allen  meinen  Neigungen 
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und  Gewohnheiten  widerstrebt  haben,  ich  hätte  sie  nicht  ein  Viertel 
Jahr  lang  ausgehalten.  Schliesslich  hätte  die  räumliche  Nähe  wenig 
genützt,  da  wir  durch  den  Standesunterschied  getrennt  geblieben 
wären,  denn  die  köstliche  Innigkeit,  welche  den  grössten  Reiz 
eines  engen  Kreises  bildet,  würde  dem  unsrigen  immer  gefehlt 
haben.  Ich  würde  weder  der  Freund  noch  der  Bediente  des  Herrn 
Marschall  von  Luxemburg  geworden  sein,  ich  wäre  sein  Gast  ge- 
blieben und  hätte,  mich  nicht  zu  Hause  fühlend,  mich  nach  meiner 
alten  Zufluchtsstätte  gesehnt.  Es  ist  aber  um  vieles  besser,  dass 
man  denen  ferne  bleibt,  die  man  liebt,  und  wünscht,  bei  ihnen  zu 
sein,  als  dass  man  in  die  Gefahr  kommt,  den  entgegengesetzten 
Wunsch  zu  hegen.  Hätten  wir  uns  etwas  näher  gestanden,  so 
hätte  sich  vielleicht  mein  ferneres  Leben  ganz  anders  gestaltet. 
Wie  oft  habe  ich  in  meinen  Träumereien  angenommen,  der  Herr 
von  Luxemburg  sei  nicht  Herzog,  nicht  Marschall  von  Frankreich, 
sondern  ein  einfacher  Landedelmann,  der  ein  altes  Schloss  be- 
wohnt, und  J.  J.  Rousseau  sei  nicht  Schriftsteller,  nicht  Bücher- 
macher, sondern  ein  Mann  mit  mittleren  Gaben  und  Gütern,  der 
sich  dem  Schlossherrn  und  seiner  Dame  vorstellt,  ihre  Neigung 
erwirbt  und  bei  ihnen  das  Glück  seines  Lebens  findet,  indem  er 
zu  dem  ihrigen  beiträgt.  Würden  Sie  mir  gestatten,  um  den  Traum 
noch  anziehender  zu  machen,  das  Schloss  von  Malesherbes  durch 
einen  kleinen  Ruck  in  die  Nähe  des  andern  zu  schieben,  so  scheint 
es  mir,  mein  Herr,  dass  aus  einem  solchen  Traume  zu  erwachen 
ich  für  absehbare  Zeit  keine  Lust  haben  dürfte. 

Aber  es  ist  nichts  damit.  Mir  steht  bevor,  aus  dem  grossen 
Traum  zu  erwachen;  für  alle  andern  ist  keine  Zeit  mehr.  Das 
Höchste  ist,  dass  ich  noch  auf  einige  jener  köstlichen  Stunden 
hoffen  darf,  welche  ich  im  Schlosse  von  Montmorency  verlebt  habe. 

Wie  dem  auch  sei,  hier  bin  ich,  wie  ich  fühle  und  denke, 
urtheilen  Sie  über  mich  nach  all  diesem  Gewäsch,  wenn  es  der 
Mühe  werth  ist.  Ich  habe  es  nicht  besser  machen  können  und  es 
fehlt  mir  der  Muth,  noch  einmal  anzufangen.  Wenn  diese  allzu 
wahrhafte  Schilderung  mir  Ihr  Wohlwollen  raubt,  so  höre  ich  nur 
auf  etwas  zu  besitzen,  was  mir  nicht  gehörte.  Bleibt  mir  dasselbe 
aber  erhalten,  so  wird  es  mir  um  so  theurer,  da  es  sich  meinem 
wahren  Wesen  zu  wendet. 


IY. 


Zunächst  schien  Rousseau  durch  das  Unglück,  welches  ihm 
widerfahren  war,  sich  nicht  niederdrücken  zu  lassen.  Dafür  spricht, 
dass  er  im  Stande  war,  während  seiner  Flucht  eine  biblische  Er- 
zählung, welche  er  kurz  vor  seiner  Abreise  gelesen,  nach  Gessner’s 
Art  zu  bearbeiten  und  aus  ihr  ein  Idyll  „der  Levit  aus  Ephraim“ 
zu  formen.  Er  hebt  bei  dieser  Gelegenheit  hervor,  dass  nach  der 
ihm  angeborenen  Sinnesart  ein  kommendes  Uebel  ihn  aufs  Aeus- 
serste  errege,  ein  eingetroffenes  aber  rasch  überwunden  werde, 
und  dass  es  ihm  gar  keine  Mühe  koste,  seinen  Feinden  zu  ver- 
geben, da  er  sie  vergesse.  Die  Bemerkung  ist  psychologisch  richr 
tig  und  Rousseau  hat  vielfach  durch  die  That  bewiesen,  dass  seine 
Behauptung,  der  Hass  sei  ihm  fremd,  begründet  war.  Nachtragen- 
der Groll  und  Rachsucht  haben  niemals  eine  Stätte  in  ihm  gefunden. 

Schwerer  als  das  Urtheil  des  Pariser  Parlamentes  verletzte 
Rousseau  die  Ungerechtigkeit  seiner  Vaterstadt.  Am  11.  Juni  1762 
war  der  Emil  in  Paris  verbrannt  worden.  Wenige  Tage  später 
verdammte  der  Genfer  Rath  den  Emil  und  den  Gesellschaftsver- 
trag als  verwegene,  ärgerliche,  gottlose  Schriften.  Dieselben  sollen 
öffentlich  durch  die  Hand  des  Henkers  verbrannt  werden  und  ihr 
Verfasser  soll,  sobald  er  das  Gebiet  der  Republik  betritt,  verhaftet 
werden.  Am  19.  Juni  wurde  das  Urtheil,  soweit  es  die  Bücher 
anging,  ausgeführt.  Dass  der  Rath  dieses  stürmische  Verfahren, 
bei  welchem  die  gesetzlichen  Formen  gröblich  verletzt  wurden, 
beliebte,  das  hatte  verschiedene  Gründe.  Choiseul  scheint  durch 
seinen  Vertreter  einen  Druck  ausgeübt  zu  haben,  Voltaire  und  seine 
Freunde  wühlten,  die  in  Genf  herrschenden  Geschlechter  fürch- 
teten, Rousseau  werde  nach  Genf  kommen  und  das  Haupt  der  Un- 
zufriedenen werden. 
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Rousseau  batte  sich  nach  Yverdon  (Ifferten)  in  der  Waadt 
begeben,  wo  er  bei  alten  Freunden  eine  herzliche  Aufnahme  fand. 
Bald  wurde  er  auch  von  hier  verjagt.  Der  Senat  von  Bern  erliess 
einen  Ausweisungsbefehl.  Schon  ehe  derselbe  eintraf,  hatte  der 
Verfolgte  das  Berner  Gebiet  verlassen  und  sich  nach  der  preus- 
sischen  Grafschaft  Neuenburg  begeben.  Hier  bezog  er  zu  Motiers 
im  Val  de  Travers  ein  ihm  von  einer  Freundin  angebotenes  Haus, 
nachdem  er  bei  dem  Statthalter  um  des  Königs  Schutz  gebeten. 
Der  Statthalter  war  Lord  Keith,  Marschall  von  Schottland,  ein 
persönlicher  Freund  Friedrichs  des  Zweiten.  Er  empfing  Rousseau 
sehr  gütig,  verwendete  sich  für  ihn  bei  dem  Könige  und  bald  ent- 
stand zwischen  Rousseau  und  dem  alten  Lord  aufrichtige  Freund- 
schaft. Rousseau  besuchte  „Milord-Marechal“  wenigstens  alle  vier- 
zehn Tage  in  dem  Schlosse  Colombier,  er  nannte  ihn  Vater,  jener 
ihn  Sohn.  Es  sind  ziemlich  viele  Briefe  Rousseau’s  an  den  Lord 
erhalten,  aus  allen  spricht  die  zärtlichste  Liebe,  das  unbedingteste 
Vertrauen  und  es  scheint,  dass  auch  von  Seite  des  alten  Herrn 
eine  überraschende  Wärme  der  Empfindung  vorhanden  gewesen  ist. 
Auch  der  König  zeigte  sich  gütig  gegen  Rousseau.  Er  sicherte 
ihm  seinen  Schutz  zu,  bot  ihm  Unterstützung  an  und  bewies  ihm 
jederzeit  als  einem  ebenso  unglücklichen  wie  bedeutenden  und 
ehrenwerthen  Manne  Achtung.  Somit  war  die  Lage  Rousseau’s 
fürs  Erste  eine  gesicherte  und  er  konnte  Therese,  welche  sich  im 
Unglücke  treu  und  anhänglich  bewiesen  hatte,  nachkommen  lassen, 
um  mit  ihr  einen  eigenen  Haushalt  einzurichten.  Vollkommene 
Ruhe  freilich  fand  er  nicht.  Die  Geistlichkeit  murrte  auch  in 
Neufchatel,  Voltaire  that,  was  er  thun  konnte,  und  es  regnete  von 
allen  Seiten  Streitschriften.  Von  den  letzteren  beantwortete  Rous- 
seau nur  eine,  nämlich  den  Hirtenbrief  des  Erzbischofs  von  Paris, 
in  welchem  der  Emil  und  sein  Verfasser  auf  das  Schärfste  ver- 
urtheilt  und  die  Gläubigen  vor  ihnen  gewarnt  worden  waren. 
Rousseau’s  Entgegnung  erregte  grosses  Aufsehen  und  ist  in  der 
That  ein  Meisterwerk,  welches  man  nicht  mit  Unrecht  Lessings 
Streitschriften  verglichen  hat. 

Kurze  Zeit  nach  seiner  Niederlassung  zu  Motiers-Travers  fing 
Rousseau  an,  sich  auf  armenische  Art  zu  kleiden.  Es  war  dies 
kein  neuer  Gedanke  von  ihm.  Er  war  schon  mehrmals  darauf  ge- 
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kommen  und  besonders  hatte  er  zu  Montmorency,  als  sein  Zustand 
den  häufigen  Gebrauch  des  Katheters  nöthig  machte,  gewünscht, 
eine  bequemere  Kleidung  als  die  übliche  zu  haben.  Da  zufällig 
ein  armenischer  Schneider  seine  Verwandten  in  Montmorency  be- 
suchte, bestellte  sich  Rousseau  bei  ihm  die  neue  Ausstattung.  Ob- 
wohl Frau  von  Luxemburg  ihm  rieth,  sich  des  orientalischen 
Gewandes  unbedenklich  zu  bedienen,  hinderten  ihn  daran  doch 
die  durch  den  Emil  erregten  Unruhen.  Als  nun  in  Motiers  die 
Blasenbeschwerden  in  verstärktem  Maasse  wiederkehrten,  legte 
Rousseau  den  langen  Rock,  den  grauen  Kaftan  mit  dem  Gürtel  und 
die  Pelzmütze  an  und  erschien  so  auf  der  Strasse,  in  der  Kirche 
und  auch  bei  dem  Lord- Marschall , welcher  sich  damit  begnügte, 
den  Orientalen  mit  Salem  aleikum  zu  begrüssen.  Rousseau  hat  die 
armenische  Tracht  beibehalten,  bis  er  im  Jahre  1770  wieder  nach 
Paris  zog.  Sie  bot  natürlich  seinen  Gegnern  Anlass,  sich  über  ihn 
lustig  zu  machen,  und  diente  wesentlich  mit  dazu,  ihn  als  schrullen- 
haften Sonderling  erscheinen  zu  lassen.  Ungewöhnliche  Kleidungs- 
art wird  ja  mit  Vorliebe  als  Zeichen  der  Verrücktheit  vom  Publikum 
betrachtet. 

Wie  eben  erwähnt  wurde,  war  Rousseau’s  Gesundheitszustand 
auch  in  Motiers  nicht  gut.  Während  er  in  Montmorency  das  Wasser 
beschuldigt  hatte,  hielt  er  jetzt  die  rauhe  Luft  Motiers,  für  ihm 
schädlich.  Mag  diese  Meinung  begründet  sein  oder  nicht,  auf  jeden 
Fall  hatte  er  sowohl  während  des  Sommers  als  während  des 
Winters,  der  ihn  ganz  in’s  Zimmer  bannte,  arg  zu  leiden.  „Meine 
Krankheit  verschlimmert  sich“,  schreibt  er  einmal,  „und  wird  fast 
unerträglich“.  Auch  trat  ein  neues  Leiden  auf:  Ischias,  welche 
Rousseau  seltsamer  Weise  als  ein  in  seiner  Familie  erbliches  Uebel 
bezeichnet.  Er  erschrak,  weil  er  fürchtete,  durch  das  Hüftweh 
am  Spazierengehen  gehindert  zu  werden,  dem  einzigen  Vergnügen, 
welches  ihm,  einer  „ambulanten  Maschine“  übrig  bleibe,  und  be- 
schloss die  Kur  in  dem  Schwefelbade  Aix-les-Bains  zu  brauchen. 
Sehr  schlimm  muss  die  Ischias  nicht  gewesen  sein,  denn  er  legte 
den  Weg  bis  Morges  am  Genfer  See  zu  Fuss  zurück.  Als  er  jen- 
seits des  Sees  in  Thonon  eine  Zusammenkunft  mit  seinen  Genfer 
Freunden  gehabt  hatte,  fühlte  er  sich,  vielleicht  in  Folge  der 
Gemüthsbewegungen,  kränker.  Das  Wetter  war  sehr  unfreundlich, 
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und  der  Reisende  kehrte  um.  Es  scheint,  dass  das  Hüftweh  auch 
ohne  die  Dusche  von  Aix  verschwunden  ist. 

Häufig  kehrt  in  Rousseau’s  Briefen  die  Klage  wieder,  dass 
sein  Kopf  matt  geworden  sei,  dass  er  nicht  mehr  denken  könne 
und  zu  geistiger  Arbeit  unfähig  sei.  Doch  handelt  es  sich  dabei 
wohl  mehr  theils  um  vorübergehende  Abspannung,  theils  um  Ver- 
druss über  diejenige  Thätigkeit,  welche  Anlass  zu  seinem  Unglück 
gegeben  hatte.  Mochte  er  sich  auch  zeitweise  erschöpft  fühlen, 
mochte  er  das  Denken  verwünschen,  weder  in  seinen  Briefen,  noch 
in  seinen  für  die  Oeffentlichkeit  bestimmten  Schriften  aus  jener 
Zeit  ist  ein  Nachlassen  der  Schärfe  und  der  Lebhaftigkeit  seines 
Geistes  zu  entdecken.  Auch  sein  Urtheil  über  die  eigene  Lage  ist 
ein  durchaus  angemessenes,  ruhig  und  klar  spricht  er  über  Freund 
und  Feind,  ja  zeitweise  vermag  er  über  seine  Gegner  zu  scherzen. 
Im  Allgemeinen  war  das  Leben  Rousseau’s  in  Motiers  ganz  an- 
genehm. Die  Gegend  gefiel  ihm  und  an  Unterhaltung  fehlte  es 
durchaus  nicht,  da  zahlreiche,  oft  zu  zahlreiche  Besucher  den  be- 
rühmten Mann  zu  sprechen  wünschten.  Verschiedene  freundschaft- 
liche Verhältnisse  wurden  angeknüpft,  unter  denen  das  zu  Dupeyrou 
für  Rousseau  später  am  wichtigsten  wurde.  Doch  fehlten  auch 
traurige  Erlebnisse  nicht:  Rousseau  erfuhr  den  Tod  des  Marschalls 
von  Luxemburg  und  den  der  Frau  von  Warens,  er  musste  Abschied 
von  Lord  Keith  nehmen,  welcher  Neuenburg  verliess,  um  sich 
zunächst  auf  seine  Güter  in  England  und  dann  an  den  Hof  Fried- 
richs zu  begeben. 

Anfänglich  hatte  Rousseau  erwartet,  der  Genfer  Rath  werde 
sich  besinnen  und  sein  Unrecht  gegen  ihn  wieder  gutzumachen 
suchen.  Als  aber  in  Genf  alles  ruhig  blieb,  entsagte  er  feierlich 
seinem  Bürgerrechte.  Dieser  Schritt  erregte  Aufsehen  und  ein  Theil 
der  Bürgerschaft  erhob  Einsprache  gegen  die  Rousseau  zu  Theil 
gewordene  Behandlung.  Der  Rath  wies  die  „Repräsentanten“ 
zurück,  der  Streit  aber  nahm  seinen  Fortgang  und  gestaltete  sich 
allmählich  zu  einem  Kampf  zwischen  der  herrschenden  Gruppe 
und  dem  eigentlichen  Volke.  Als  durch  eine  geschickt  geschriebene 
Schrift,  „die  Briefe  vom  Lande“,  die  Sache  der  Aristokraten  ob- 
zusiegen schien,  fühlte  sich  Rousseau  bewogen,  durch  „Briefe  vom 
Gebirge“  für  sein  und  seiner  Freunde  Recht  einzutreten.  Die  nach 
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unseren  Begriffen  durchaus  maassvolle  Streitschrift,  in  welcher 
mit  grosser  Klarheit  und  Gründlichkeit  die  eigene  Angelegenheit 
Rousseau’s  verfochten,  das  verfassungswidrige  Verhalten  des  Rathes 
angegriffen  wird,  erregte  einen  Sturm  des  Unwillens.  Man  gab 
Rousseau  Schuld,  er  beabsichtige  einen  Bürgerkrieg  zu  erregen. 
Seine  Schrift  wurde  in  Frankreich  verboten,  angeblich  im  Haag 
verbrannt,  der  Senat  von  Bern  erliess  ein  Edict  voll  beleidigender 
Ausdrücke  gegen  Rousseau,  der  Rath  von  Genf  erklärte,  „dass  die 
Schrift  keine  Erwiderung  verdiene  und  man  sich  selbst  entehren 
würde,  wenn  man  auf  sie  antworten  wollte“.  Aus  zahlreichen 
privaten  Federn  floss  Galle,  und  auch  Manche,  die  sich  bis  dahin 
Rousseau’s  Freunde  genannt  hatten,  wandten  sich  von  ihm  ab. 
Das  Schlimmste  war  eine  namenlose  Flugschrift  mit  der  Ueber- 
schrift  „Ansichten  der  Bürger“.  Dieses  niederträchtige  Schriftstück 
besteht  aus  den  gemeinsten  Schmähungen  Rousseau’s.  „Man  hat 
Mitleid  mit  einem  Verrückten“,  beginnt  es,  „wenn  aber  der  Wahn- 
sinn zur  Wuth  wird,  bindet  man  ihn.  Die  Tugend  der  Toleranz 
würde  dann  zum  Laster.  Wir  haben  J.  J.  Rousseau,  den  ehe- 
maligen Bürger  unserer  Stadt  beklagt,  so  lange  er  in  Paris  das 
traurige  Gewerbe  eines  Possenreissers  trieb“  . . . „Es  war  traurig 
für  einen  Genfer,  der  nach  Paris  kam,  sich  durch  die  Schande 
eines  Landsmannes  erniedrigt  zu  sehen“  . . . „Wir  haben  ihm  seine 
Romane  verziehen,  in  denen  Scham  und  Sitte  ebensowenig  wie 
der  gesunde  Verstand  geschont  werden“  . . . „Durch  seine  letzte 
Schrift  aber  hat  er  jede  Duldung  unmöglich  gemacht“  . . . „Der 
Wahnsinn  kann  nicht  mehr  zur  Entschuldigung  dienen,  wenn  er 
Verbrechen  begehen  lässt.  Er  mag  jetzt  immerhin  sagen,  erkennt 
meine  Gehirnkrankheit  an  meinen  Inconsequenzen  und  Wider- 
sprüchen“, er  hat  doch  Jesus  Christus,  die  Geistlichkeit  und  alle 
Behörden  auf  das  Schmählichste  beleidigt  . . „Eine  Verrücktheit, 
die  es  zu  solchen  Gotteslästerungen  bringt,  kann  sie  auf  andere  Art 
geheilt  werden,  als  durch  die  Hand  dessen,  der  an  seinen  anderen 
Schandschriften  Gerechtigkeit  geübt  hat?  [d.  h.  des  Henkers]“  . . . 
Wer  ist  dieser  Mann?  Ist  es  ein  Gelehrter?  „Nein,  es  ist  der 
Verfasser  einer  Oper  und  zweier  ausgepfififenen  Lustspiele“  . . . 
„ein  Mensch,  welcher  noch  die  schrecklichen  Folgen  seiner  Aus- 
schweifungen an  sich  trägt  und  welcher  als  Marktschreier  verkleidet 
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von  Dorf  zu  Dorf,  von  Berg  zu  Berg  eine  Unglückliche  mit  sich 
schleppt,  deren  Mutter  er  umkommen  liess,  deren  Kinder  er  an 
der  Thüre  eines  Hospitals  ausgesetzt  hat“  u.  s.  f.  Ueber  den  Ver- 
fasser dieser  Schmähschrift  täuschte  sich  Rousseau  vielleicht,  er 
hielt  einen  Pastor  Vernes  dafür,  es  wird  aber,  obwohl  der  Stil  des 
plumpen  Machwerks  durchaus  nicht  an  den  Voltaire’s  erinnert,  mit 
Bestimmtheit  behauptet,  dass  der  Verfasser  Voltaire  sei,  welcher 
Rousseau  auch  anderweit  für  „einen  niederträchtigen  Verleumder, 
einen  verächtlichen  Schurken,  ein  Scheusal,  das  gehängt  werden 
sollte“  u.  s.  w.  erklärte.  Anscheinend  verachtete  Rousseau  den 
giftigen  Angreifer,  er  schickte  das  Schriftchen  seinem  Pariser  Ver- 
leger mit  einigen  Anmerkungen  und  beauftragte  diesen,  es  abzu- 
drucken, damit  die  Bewohner  von  Paris  ihr  Urtheil  fällen  könnten. 
Es  ist  aber  kaum  zweifelhaft,  dass  er  innerlich  doch  schwer  ver- 
wundet war  und  dass  der  Angriff  auf  seinen  guten  Namen  ihn  auf 
das  Bitterste  gekränkt  hatte.  Von  nun  an  schwebte  ihm  das  Ge- 
spenst der  „Entehrung“  vor  und  raubte  ihm  von  Jahr  zu  Jahr  mehr 
die  Rühe  der  Seele. 

In  den  Briefen  vom  Gebirge  finden  sich  sehr  freimüthige  Er- 
örterungen über  die  christliche  Glaubenslehre  und  scharfe  Angriffe 
auf  die  protestantische  Orthodoxie,  welche  die  Geistlichkeit  in 
argen  Zorn  versetzten  und  für  Rousseau  überaus  unangenehme 
Wirkungen  hatten.  Der  Pastor  von  Motiers  nämlich,  welcher  sich 
bis  dahin  sehr  zuvorkommend  gegen  Rousseau  gezeigt  hatte,  ver- 
wandelte sich  in  seinen  heftigsten  Feind.  Er  versuchte  zunächst 
auf  gesetzlichem  Wege  Rousseau  beizukommen  und  seine  Excom- 
munication  zu  bewirken,  als  dies  aber  nicht  gelang,  hetzte  er  von 
der  Kanzel  aus  und  im  Geheimen  die  Bauern  auf.  Dies  gelang 
und  bald  begleiteten  Schimpfworte,  Drohungen  und  Steinwürfe  den 
Philosophen  auf  seinen  Spaziergängen.  Monatelang  ertrug  Rousseau 
geduldig  die  Misshandlungen.  Schliesslich  aber  bedrohte  die  Wuth 
des  Pöbels  Sicherheit  und  Leben,  denn  in  einer  Nacht  wurde 
Rousseau’s  Wohnhaus  umzingelt  und  mit  grossen  Steinen  bom- 
bardirt.  Als  solchen  Angriffen  gegenüber  die  Behörden  nur  in 
lässiger  Weise  einschritten,  verliess  Rousseau  Motiers  und  das 
Neuenburger  Gebiet  (September  1765). 

Er  wählte  als  Zufluchtsort  die  Petersinsel  des  Bieler  See’s, 
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nachdem  ihm  von  maassgebenden  Leuten  versichert  worden  war, 
dass  die  Berner  Regierung  ihn  daselbst  nicht  behelligen  werde. 
Auf  der  stillen  Insel  hoffte  er  die  sehnsüchtig  gesuchte  Ruhe  zu 
finden.  In  der  That  fühlte  er  sich  auf  ihr  überaus  glücklich  und 
noch  kurz  vor  seinem  Tode  hat  er  in  bezaubernder  Weise  die 
Freuden  dieser  Zeit  geschildert.  Obwohl  er  ganz  der  Natur  und 
seinen  Träumen  leben  wollte,  arbeitete  er  doch  auch  jetzt  und 
schrieb  den  „Entwurf  einer  Verfassung  für  Corsika“.  Die  corsische 
Nationalregierung  nämlich  hatte  Rousseau  durch  einen  Hauptmann 
Buttafuoco,  welcher  später  sich  als  eine  des  Vertrauens  unwerthe 
Person  gezeigt  hat,  bitten  lassen,  dem  tapferen  Volke,  welches 
das  Joch  der  Genuesen  abgeworfen  hatte,  bei  der  Staatsbildung 
behülflich  zu  sein.  Rousseau  hatte  nach  langen  Verhandlungen 
sich  zu  der  Arbeit  entschlossen,  obwohl  er  das  Schicksal  Corsika’s 
ahnte.  In  Wirklichkeit  beabsichtigte  schon  damals  die  französische 
Regierung,  sich  die  Insel  anzueignen,  ein  Plan,  welcher  etwas 
später  zur  Ausführung  gelangte  und  natürlich  Rousseau’s  Be- 
mühungen überflüssig  machte. 

Das  Stillleben  auf  der  Petersinsel  sollte  nur  von  kurzer  Dauer 
sein.  Schon  im  Oktober  fand  sich  die  Berner  Regierung  veran- 
lasst, Rousseau  aus  ihrem  Gebiete  auszuweisen.  Dieser  Befehl 
veranlasste  ihn  zu  einem  Gesuche,  welches  seine  tiefe  Entmuthigung 
kundgiebt.  Sein  Alter  und  seine  Krankheit  gestatten  ihm  nicht, 
im  Beginne  des  Winters  lange  und  mühsame  Reisen  zu  unter- 
nehmen, in  der  Nähe  aber  finde  er  keine  Zuflucht  mehr.  So  bitte 
er  denn  den  Senat,  ihn  für  den  Rest  seines  Lebens  als  Gefangenen 
in  irgend  eine  Burg  einzuschliessen.  Er  wolle  für  seinen  Unter- 
halt selbst  sorgen,  verzichte  auf  Papier  und  Feder,  sowie  auf  den 
Verkehr  mit  der  Aussenwelt,  nur  einige  Bücher  und  die  Erlaubniss 
zuweilen  in  einem  Garten  sich  ergehen  zu  dürfen,  erbitte  er.  Der 
Senat  von  Bern  hatte  die  Rohheit,  diese  Bitte  mit  dem  Befehl,  in 
24  Stunden  den  Boden  der  Republik  zu  räumen,  zu  beantworten. 
Rousseau  gehorchte  und  reiste  nach  einem  kurzen  Aufenthalt  in 
Biel  nach  Basel,  um  von  da  aus  den  Weg  nach  Potsdam,  dem 
Wohnorte  des  verehrten  Lord-Marschall,  einzuschlagen.  In  Basel 
aber  fühlte  er  sich  schon  so  leidend,  dass  er  zu  der  Ueberzeugung 
kam,  er  könne  die  weite  Reise  nach  Berlin  nicht  aushalten.  Diese 
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Ansicht  wurde  befestigt  durch  die  Beschwerden,  welche  ihm  die 
Fahrt  von  Basel  nach  Strassburg  verursachte.  Es  war  die  „ab- 
scheulichste Fahrt,  die  er  je  in  seinem  Leben  gemacht“,  gänzlich 
erschöpft  und  von  Schmerzen  geplagt  kam  er  an.  Er  blieb  zu- 
nächst in  Strassburg  und  wurde  hier  wider  Erwarten  von  der 
Gesellschaft  nicht  nur,  sondern  auch  von  den  Behörden  mit  Zu- 
vorkommenheit, ja  Ehrerbietung  aufgenommen,  mit  Höflichkeiten 
und  Auszeichnungen  überschüttet.  Er  entschloss  sich  nun,  einen 
Vorschlag  anzunehmen,  welcher  ihm  wiederholt  und  mit  grossem 
Nachdrucke  gemacht  worden  war.  Frau  von  Boufflers  hatte  ihm 
zuerst  gerathen,  sich  nach  England  zu  begeben,  wo  er  Ruhe  finden 
und  durch  die  Freundschaft  ihres  Freundes,  des  Philosophen  und 
Geschichtsschreibers  David  Hume  unterstützt  werden  würde.  In 
gleicher  Richtung  hatte  sich  die  Marquise  von  Verdelin,  eine  Be- 
kannte aus  Montmorency,  welche  Rousseau  in  Motiers  besuchte,  be- 
müht. Hume  hatte  auf  Antreiben  der  Damen  an  Rousseau  geschrie- 
ben und  ihm  in  sehr  liebenswürdiger  Weise  seine  Dienste  zu  Gebote 
gestellt.  Obwohl  Rousseau  eine  hohe  Meinung  von  Hume  hegte, 
welche  besonders  durch  das  Hume  von  Lord  Keith  gespendete  Lob 
gesteigert  wurde,  hatten  ihn  bis  dahin  die  Vorliebe  für  sein  Heimath- 
land  und  eine  natürliche  Abneigung  gegen  England  dem  Drängen 
der  Freunde  widerstehen  lassen.  Als  aber  jetzt  Hume,  welcher 
von  seinem  Posten  als  Gesandtschaftssecretär  in  Paris  nach  London 
zurückzukehren  gedachte,  seine  Einladung  erneuerte  und  als  Lord 
Keith  dieselbe  angelegentlich  befürwortete,  gab  Rousseau  nach  und 
reiste  mit  einem  Passe,  den  seine  vornehmen  Freunde  von  der  fran- 
zösischen Regierung  für  ihn  erlangt  hatten,  nach  Paris,  um  sich  mit 
Hume  zu  vereinigen.  Er  glaubte  in  diesem  nicht  nur  einen  moralisch 
ebenso  wie  intellectuell  hochstehenden  Mann,  sondern  auch  den 
Freund,  nach  dem  seine  Seele  verlangte,  zu  finden.  Mit  unbe- 
dingtem Vertrauen  und  mit  demselben  Uebermaass  der  Empfin- 
dungen, welches  er  früher  Diderot  dargebracht  hatte,  stürzte  er 
sich  in  Hume’s  Arme.  Diese  Reise  nach  Paris  konnte  wegen  der 
strengen  Kälte  und  wegen  der  Empfindlichkeit  Rousseau’s  gegen 
das  Fahren  nur  in  kurzen  Tagereisen  zurückgelegt  werden.  Den- 
noch bekam  Rousseau  in  Epernay  einen  so  heftigen  Anfall  seines 
Uebels,  dass  er  „die  Hoffnung  aufgab,  den  Morgen  noch  zu  erleben“. 

Moebius,  Kousseau.  6 
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Der  kurze  Aufenthalt  in  Paris  gestaltete  sich  zu  einem  Triumph 
für  Rousseau.  Er  wohnte  als  Gast  des  Prinzen  Conti  im  Temple 
und  alle  Welt  beeilte  sich,  ihm  die  Aufwartung  zu  machen.  Das 
mochte  den  Herzog  von  Choiseul  verdriessen,  denn  er  liess  Rous- 
seau durch  die  Polizei  zur  Abreise  ermahnen.  Dieselbe  erfolgte 
am  2.  Januar  1766  und  nach  günstiger  Fahrt  betrat  Rousseau  den 
Boden  Englands. 

Als  die  Reisenden  in  Dover  angelangt  waren,  fiel  Rousseau 
dem  neuen  Freunde  um  den  Hals  und  bedeckte  vor  Rührung 
sprachlos  sein  Gesicht  mit  Küssen  und  Thränen.  Die  Hauptstadt 
bereitete  dem  verfolgten  Schriftsteller  einen  glänzenden  Empfang. 
Die  Zeitungen  sprachen  von  der  Ankunft  des  berühmten  Mannes, 
die  vornehme  Gesellschaft  suchte  ihn  auf,  selbst  ein  königlicher 
Prinz  machte  ihm  einen  Besuch.  Doch  fühlte  sich  Rousseau  in 
dem  ruhelosen  Treiben  Londons  nicht  wohl  und  bezog  nach  sech- 
zehn Tagen  eine  Wohnung  in  dem  Dorfe  Chiswick,  welche  eine 
vorläufige  Zuflucht  darstellte,  bis  die  endgültige  Wohnstätte  ge- 
funden wäre.  Vielfache  Anerbietungen  wurden  von  begüterten 
Freunden  gemacht,  doch  war  es  schwer  eine  Wahl  zu  treffen  und 
erst  im  März  entschied  sich  Rousseau  für  das  Dorf  Wootton  in 
der  Grafschaft  Derby,  woselbst  ihm  in  dem  Landhause  des  reichen 
Herrn  Davenport  eine  Wohnung  gegen  billige  Vergütung  überlassen 
wurde.  Am  18.  März  reiste  er  mit  der  inzwischen  eingetroffenen 
Therese  und  dem  Hunde  Sultan  nach  Wootton  und  schon  am  22. 
konnte  er  Hume  melden,  dass  er  glücklich  an  dem  Ziele  ange- 
langt sei.  Das  Haus  des  Herrn  Davenport  lag  auf  halber  Berges- 
höhe und  gewährte  eine  weite  Aussicht  über  das  von  einem  Bache 
durchströmte,  von  bewaldeten  Hügeln  eingeschlossene  Thal.  Es 
war  klein  und  einfach,  aber  behaglich.  An  anmuthigen  Spazier- 
gängen fehlte  es  nicht.  Störungen  von  aussen  fehlten,  da  die 
nächste  Stadt  zwei  Stunden  weit  entfernt  und  überdem  Rousseau 
ebenso  wie  Therese  der  Landessprache  unkundig  war.  Mit  alle- 
dem war  Rousseau  sehr  zufrieden  und  nur  das  rauhe  Klima  seines 
neuen  Wohnortes  fand  er  zu  tadeln.  Er  meinte,  die  Sonne  habe 
keine  rechte  Kraft  und  die  ganze  Natur  sei  gleichsam  träge  und 
gefühllos.  Anfangs  glaubte  er  aufzuathmen,  als  er  den  Dunstkreis 
Londons  verlassen  hatte,  aber  bald  empfand  er  auch  in  Wootton 
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den  „düsteren  Einfluss  der  Luft“.  Seine  Schlaflosigkeit  nahm  zu, 
seine  Stimmung  verdüsterte  sich  und  traurige  Gedanken  plagten 
ihn.  Es  mag  dahingestellt  sein,  ob  und  in  wieweit  das  Klima  an 
der  Verdunkelung  seines  Inneren  Schuld  hatte. 

Waren  auch  die  ersten  Erfahrungen  in  England  freundlich 
und  wohlthuend  gewesen,  die  weiteren  waren  zum  Theil  recht 
bittere.  Die  öffentliche  Meinung,  welche  zuerst  nur  Bewunderung 
und  Theilnahme  ausgedrückt  hatte,  schien  umzuschlagen.  Spöt- 
tische Bemerkungen  und  Verdächtigungen  traten  in  den  Zeitungen 
an  Stelle  der  Lobeserhebungen.  Schmähschriften  erschienen  und 
wurden  mit  dem  grössten  Eifer  verbreitet  und  gelesen.  Für  Rous- 
seau aber  erhob  sich  keine  Stimme  und  der  Druck  der  apologe- 
tischen Briefe,  welche  Dupeyrou  verfasst  hatte,  kam  nicht  zu 
Stande.  Zwei  Streiche  verwundeten  Rousseau  besonders  tief:  die 
„lettre  au  docteur  Pansophe“  und  die  „lettre  du  Roi  de  Prusse 
ä M.  J.-J.  Rousseau.“  Die  erstere  Schrift  ist  eine  ebenso  geist- 
reiche wie  boshafte  Verhöhnung  Rousseau’s,  in  welcher  er  als  eitler 
Heuchler  dargestellt  wird.  Jedermann  erkannte  in  ihr  die  Feder 
Voltaire’s,  und  obwohl  dieser  die  Urheberschaft  abgelehnt  hat,  ist 
sein  Stil  doch  in  jedem  Satze  zu  erkennen.  Rousseau  meinte,  gegen 
diese  Bitterkeit  sei  „le  sentiment  des  citoyens“  noch  süss  gewesen. 
Man  könnte  auch  sagen:  die  erste  Schandschrift  sei  ein  Keulen- 
schlag, die  zweite  ein  vergifteter  Pfeil.  Fast  ebenso  wie  durch 
Voltaire’s  Schmähungen  fühlte  sich  Rousseau  durch  den  erdich- 
teten Brief  des  Königs  von  Preussen  gekränkt,  den  er  ein  Werk 
der  grausamsten  Bosheit  nennt.  In  dem  Briefe  bietet  der  König 
Rousseau  in  seinen  Staaten  spöttisch  ein  Asyl  an  und  drückt  die 
Meinung  aus,  dass  Rousseau  sich  verfolgen  lasse,  um  sich  inter- 
essant ,zu  machen.  „Wenn  Sie  dabei  beharren,  sich  den  Kopf  zu 
zerbrechen,  um  neue  Leiden  ausfindig  zu  machen,  so  bin  ich  König 
und  kann  Ihnen  deren  so  viele  bereiten,  wie  Sie  eben  wünschen“. 
Rousseau  glaubte,  d’Alembert  sei  der  Verfasser  dieses  Stückes. 
Fürchterlicher  aber  als  alles  andere  war  für  Rousseau  die  Erkennt- 
nis, dass  er  sich  in  Hume  geirrt  habe,  dass  er  von  diesem  auf 
das  Schmählichste  betrogen  sei.  Lange  sträubte  er  sich  gegen 
diese  Einsicht,  aber  Verdachtsgrund  reihte  sich  an  Verdachtsgrund 
und  schliesslich  wurde  ihm  das  ganze  Gewebe  klar.  Er  sah,  dass 
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er  das  Opfer  eines  teuflischen  Complotes  war.  Wiederholte  An- 
deutungen brachten  Hume  nicht  zum  Reden,  endlich  entschloss 
sich  Rousseau  deutlich  zu  werden.  Er  schrieb  am  23.  Juni:  „Ich 
kenne  Sie,  mein  Herr,  und  Sie  wissen  es.  Ohne  frühere  Verbin- 
dung, ohne  Streit,  ohne  Händel,  ohne  dass  wir  uns  anders  als 
durch  den  Schriftstellerruf  kannten,  Hessen  Sie  es  sich  angelegen 
sein,  mir  in  meinem  Unglück  Ihre  Freunde  und  Ihre  Hilfe  anzu- 
bieten. Gerührt  von  Ihrem  Edelmuth  werfe  ich  mich  in  Ihre  Arme. 
Sie  führen  mich  nach  England,  scheinbar,  um  mir  eine  Freistätte 
zu  verschaffen,  in  Wirklichkeit,  um  mich  zu  entehren.  Sie  wid- 
men sich  diesem  edlen  Werke  mit  einem  Ihres  Herzens  würdigen 
Eifer  und  einer  Ihrer  Befähigung  würdigen  Geschicklichkeit“.  Auf 
diese  Anklage  hin  forderte  Hume  Erklärungen  und  Rousseau  gab 
sie  in  einem  langen  Briefe  vom  10.  Juli  1766.  Der  Inhalt  desselben 
ist  etwa  folgender. 

Rousseau  weiss  wohl,  dass  er  einen  juridischen  Beweis  nicht 
liefern  kann,  seine  Ansicht  beruht  nur  auf  seiner  Ueberzeugung. 
Er  will  offen  und  ehrlich  den  Verlauf  der  ganzen  Bekanntschaft 
darlegen  und  ruft  Hume’s  Gewissen  zum  Richter  auf.  Er  spricht 
daher  im  Weiteren  von  Hume  in  der  dritten  Person.  Zunächst 
schildert  er  den  Anfang  ihrer  Beziehungen,  ihr  Zusammentreffen 
in  Paris,  ihre  Ankunft  in  England,  den  glänzenden  Empfang  in 
London,  die  Bemühungen  Hume’s,  ihm  Freunde  zuzuführen  und 
andere  Wohlthaten  zu  erweisen.  Hume  hatte  Rousseau  malen 
lassen  und  hatte  sich  besonders  bemüht,  ihm  eine  königliche 
Pension  zu  verschaffen.  Rousseau  hatte  erklärt,  er  werde  die 
Pension  dankbar  annehmen,  wenn  Lord  Keith  seine  Zustimmung 
gebe.  Es  folgt  das  Suchen  nach  einem  Wohnort  und  die  Ueber- 
siedelung  nach  Wootton.  „Nun  glaubte  ich,  dass  alle  meine  Lei- 
den ein  Ende  hätten.  Nein,  hier  beginnen  sie  grausamer,  als  ich 
es  je  empfunden“.  Rousseau  hebt  hervor,  dass,  so  sehr  die  Wohl- 
thaten Hume’s  hochzuschätzen  seien,  er  ihrer  eigentlich  nicht  be- 
durft habe.  Er  sei  nicht  als  Bettler,  noch  als  Unbekannter  in  das 
Land  gekommen.  Er  habe  nichts  als  eine  Freistätte  gesucht,  auf 
der  er  von  dem  Seinigen  leben  könne,  und  diese  gewähre  Eng- 
land jedem  Verfolgten.  Rousseau  erzählt  nun,  wie  seit  seiner 
Ankunft  die  Stimmung  in  London  sich  geändert  hatte,  wie  die 
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Zeitungen  ihn  mit  Spott  und  Hohn  verfolgten.  „Da  ich  zu  sehr 
an  die  Unbeständigkeit  des  Publikums  gewöhnt  bin,  wunderte  ich 
mich  nicht  gross  über  diesen  schroffen  Wechsel,  über  diese  selt- 
same Einstimmigkeit,  dass  nicht  einer  von  denen,  die  mich  als 
Abwesenden  so  gelobt  hatten,  auftrat  und  sich  meiner  erinnerte, 
als  ich  da  war.  Ich  fand  es  bizarr,  dass  gerade  nach  der  Rück- 
kehr des  Herrn  Hume,  welcher  soviel  Ansehen  in  London  geniesst, 
soviel  Einfluss  auf  die  Schriftsteller  und  die  Buchhändler  hat,  so 
zahlreiche  Verbindungen  mit  ihnen  besitzt,  seine  Gegenwart  einen 
so  ganz  anderen  Erfolg  hatte,  als  man  von  ihr  erwarten  durfte,  dass 
unter  so  vielen  Schriftstellern  aller  Art  nicht  einer  seiner  Freunde 
sich  als  der  meinige  zeigte.  Dass  diejenigen,  welche  sprachen, 
seine  Feinde  nicht  waren,  war  klar,  denn  sie  rühmten  seinen  Cha- 
rakter . . .“  Mehr  noch  hat  ihn  in  Erstaunen  gesetzt,  dass  im  per- 
sönlichen Verkehr  der  Ton  ein  anderer  geworden  war.  Wohl  hätten 
Hume’s  Freunde  sich  fortdauernd  bemüht,  ihm  Gefälligkeiten  zu 
beweisen,  aber  die  Art  ihres  Benehmens  habe  sich  geändert.  Ins- 
besondere der  Herr,  bei  dem  sie  abgestiegen  seien,  und  sein  Bru- 
der haben  sich  rücksichtslos  gezeigt  und  eine  gewisse  Missachtung 
nicht  verhehlt.  Hume  selbst  hat  im  Gegentheil  durch  übertriebene 
Schmeicheleien  sich  verdächtig  gemacht,  statt  den  Worten  wahrer 
Freundschaft  habe  er  fades  Lob  dargeboten.  Es  habe  im  Verkehr 
den  Eindruck  gemacht,  als  wünschte  Hume  Rousseau  nicht  so- 
wohl Wohlwollen,  als  Unterstützungen  zuzuwenden.  Obwohl  Hume 
wusste,  dass  Rousseau’s  Tasche  nicht  leer  war,  erfolgten  doch  fort- 
während mehr  oder  weniger  verletzende  Anerbietungen,  als  ob 
Rousseau  auf  öffentliche  Kosten  leben  wollte.  Doch  sei  zuzuge- 
stehen, dass  diese  Mildthätigkeit  auch  im  guten  Sinne  ausgelegt 
werden  könne. 

„Gehen  wir  weiter.  Man  verbreitet  zu  Paris  einen  falschen 
Brief  des  Königs  von  Preussen,  der  an  mich  gerichtet  und  voll  der 
grausamsten  Bosheit  ist.  Ich  erfahre  mit  Ueberraschung,  dass  ein 
Herr  Walpole,  ein  Freund  des  Herrn  Hume,  diesen  Brief  verbreitet. 
Ich  frage,  ob  dies  wahr  sei,  aber  statt  aller  Antwort  fragt  mich 
Herr  Hume,  von  wem  ich  es  wisse.  Einen  Augenblick  vorher 
hatte  er  mir  eine  Karte  für  eben  diesen  Herrn  Walpole  gegeben, 
damit  dieser  sich  um  die  wichtigen  Papiere,  welche  ich  mir  in 
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Sicherheit  von  Paris  kommen  lassen  wollte,  bemühe.  Ich  erfahre, 
dass  der  Sohn  des  Gauklers  Tronchin,  meines  tödtlichsten  Feindes, 
nicht  nur  der  Freund  und  Schützling  des  Herrn  Hume  ist,  sondern 
auch  mit  ihm  zusammenwohnt.  Als  Herr  Hume  bemerkt,  dass  ich 
dies  weiss,  sagt  er  es  mir  im  Vertrauen  und  versichert  mich,  dass 
der  Sohn  dem  Vater  nicht  gleiche.  Ich  habe  einige  Nächte  in 
diesem  Hause  bei  Herrn  Hume  mit  meiner  Haushälterin  zugebracht 
und  nach  der  Miene  und  dem  Empfang,  mit  dem  uns  die  Wirthe, 
seine  Freunde,  beehrt  haben,  habe  ich  die  Art  beurtheilt,  in  der  er 
oder  dieser  Mensch,  von  dem  er  sagt,  dass  er  seinem  Vater  nicht 
gleiche,  von  ihr  und  mir  gesprochen  haben  muss.  Diese  unter 
einander  in  Verbindung  gebrachten  Thatsachen  und  ein  gewisser 
allgemeiner  Eindruck,  verursachten  mir  allmählich  Sorgen,  die 
ich  mit  Schrecken  zurückwies.  Indessen  die  Briefe,  welche  ich 
schreibe,  kommen  nicht  an;  ich  bekomme  welche,  die  geöffnet 
worden  sind,  und  alle  sind  durch  Herrn  Hume’s  Hände  gegangen. 
Wenn  einer  ihm  entwischt,  kann  er  die  brennende  Begierde,  ihn 
zu  sehen,  nicht  verbergen“.  Rousseau  erzählt  ein  Beispiel  von  der 
seltsamen  Sucht  Hume’s,  den  Briefwechsel  Rousseau’s  zu  über- 
wachen. „Nach  dem  Abendessen,  als  wir  schweigend  am  Kamin 
sassen,  bemerkte  ich,  dass  er  mich  fixirte,  wie  es  ihm  oft  be- 
gegnete und  in  einer  Art,  die  sich  schwer  beschreiben  lässt.  Dieses 
Mal  machte  mich  sein  trockenes,  heisses,  spöttisches  langes  An- 
starren mehr  als  unruhig.  Um  mich  davon  zu  befreien,  versuchte 
ich,  ihn  meinerseits  zu  fixiren.  Aber  als  meine  Augen  den  seinigen 
begegneten,  fühlte  ich  einen  unerklärlichen  Schauer  und  bald 
musste  ich  die  meinigen  niederschlagen.  Der  Gesichtsausdruck 
und  die  Stimme  des  guten  David  sind  die  eines  guten  Mannes, 
aber  woher,  grosser  Gott,  nimmt  dieser  gute  Mann  die  Augen,  mit 
denen  er  seine  Freunde  fixirt?  Der  Eindruck  dieses  Blickes  bleibt 
und  erschüttert  mich.  Meine  Unruhe  steigert  sich  bis  zur  Be- 
stürzung: wäre  nicht  ein  Ausbruch  erfolgt,  ich  wäre  erstickt.  Bald 
ergreifen  mich  lebhafte  Gewissensbisse,  ich  empöre  mich  über  mich 
selbst;  endlich  in  einer  Aufwallung,  deren  ich  mich  noch  mit 
Freuden  erinnere,  werfe  ich  mich  an  seinen  Hals  und  umschliesse 
ihn  eng.  Heftig  schluchzend  und  überströmt  von  Thränen  rufe  ich 
mit  abgebrochener  Stimme  aus : nein,  nein,  David  Hume  ist  kein 
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Verräther;  wenn  er  nicht  der  Beste  der  Menschen  wäre,  müsste 
er  der  schwärzeste  Bösewicht  sein!  David  erwidert  höflich  meine 
Umarmungen  und  indem  er  mich  wiederholt  leicht  auf  den  Rückeu 
klopft,  sagt  er  mir  mehrmals  mit  ruhiger  Stimme:  Was,  mein  lieber 
Herr!  0 mein  lieber  Herr!  Was  denn,  mein  lieber  Herr!  Weiter 
sagt  er  nichts.  Ich  fühle,  wie  mein  Herz  sich  zusammenkrampft. 
Wir  legen  uns  schlafen  und  am  anderen  Morgen  reise  ich  nach 
der  Provinz  ab“.  Er  fand  in  Wootton  keine  Ruhe.  „Umherge- 
trieben von  der  grausamsten  Ungewissheit,  nicht  wissend,  was  ich 
von  einem  Manne  zu  denken  hatte,  den  ich  lieben  sollte,  suchte 
ich  mich  von  dem  schrecklichen  Zweifel  zu  befreien- und  mein 
Vertrauen  meinem  Wohlthäter  wieder  zuzuwenden.  Denn  warum, 
um  welchen  unbegreiflichen  Einfalls  willen,  hätte  er  äusserlich  so 
viel  Eifer  für  mein  Wohlsein  gezeigt  und  innerlich  meine  Ent- 
ehrung geplant.  Bei  den  Beobachtungen,  welche  mich  beunruhigt 
hatten,  war  jede  einzelne  Thatsache  an  sich  ohne  grosse  Bedeu- 
tung, nur  ihr  Zusammentreffen  weckte  das  Erstaunen.  Vielleicht 
konnte  Herr  Hume,  der  manches  mir  Unbekannte  wusste,  bei  einer 
Aufklärung  mir  eine  befriedigende  Lösung  geben.  Das  einzige 
Unerklärliche  war,  dass  er  sich  einer  Aufklärung  widersetzt  hatte, 
welche  seine  Ehre  und  seine  Freundschaft  für  mich  in  gleicher 
Weise  nöthig  machten“.  Als  letzten  Versuch  schrieb  denn  Rous- 
seau einen  Brief  an  Hume,  in  welchem  er  einerseits  seine  Dank- 
barkeit bezeugte,  andererseits  seine  Unruhe  nicht  verhehlte.  [In 
Wirklichkeit  konnte  wohl  Jemand,  der  von  dem  inneren  Zustand 
Rousseau’s  keine  Ahnung  hatte,  aus  dem  Briefe  nicht  recht  klug 
werden.]  Hume  hatte  in  seiner  Antwort  sich  gar  nicht  beunruhigt 
gezeigt,  sondern  ganz  cordial  über  anderweite  Dinge  geschrieben. 
„Ich  war  von  diesem  Schweigen  noch  mehr  betroffen,  als  ich  es 
von  seinem  Phlegma  bei  unserer  letzten  Unterhaltung  gewesen  war. 
Ich  hatte  Unrecht:  dieses  Schweigen  war  nach  dem  anderen  sehr 
natürlich  und  ich  hätte  es  erwarten  sollen.  Denn  wenn  man  einem 
Manne  in’s  Gesicht  zu  sagen  wagt:  ich  bin  versucht,  Sie  für  einen 
Verräther  zu  halten,  und  dieser  Mann  hat  nicht  die  Wissbegierde 
zu  fragen:  warum?  dann  kann  man  annehmen,  dass  er  eine  solche 
Wissbegierde  in  seinem  ganzen  Leben  nicht  haben  wird  und  wenn 
die  Beweise  ihn  auch  nur  wenig  belasten,  dieser  Mann  ist  ge- 
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richtet“.  Rousseau  entschloss  sich  nun,  den  Verkehr  mit  Hume 
abzubrechen.  In  diesem  Entschlüsse  wurde  er  bestätigt,  als  er  von 
Therese  erfuhr,  dass  Hume  sie  über  Rousseau’s  Verhältnisse  ausge- 
fragt hatte.  Hatte  ihn  schon  früher  die  Neugierde  Hume’s,  welcher 
jede  Einnahmequelle  Rousseau’s  und  ähnliche  Dinge  wissen  wollte, 
verletzt,  so  war  ihm  dieses  Ausfragen  hinter  seinem  Rücken  doppelt 
zuwider.  Ferner  erhielt  er  wieder  Briefe,  welche  geöffnet  gewesen 
waren.  Einen  neuen  Stoss  gab  die  Bekanntschaft  mit  dem  Briefe 
des  Königs  von  Preussen,  von  dessen  Dasein  Rousseau  bis  dahin 
keine  Kenntniss  gehabt  hatte  und  welcher  nun  französisch  und 
englisch  als  echt  in  den  Zeitungen  abgedruckt  wurde.  „Augen- 
blicklich ging  mir  ein  Licht  auf  über  die  geheime  Ursache  des  er- 
staunlichen und  raschen  Umschwungs  der  öffentlichen  Meinung 
über  mich  in  England  und  ich  erblickte  in  Paris  den  Herd  des 
Complotes,  welches  in  London  zur  Ausführung  kam“.  Er  hielt 
nämlich  d’Alembert  für  den  Verfasser  des  Briefes  und  hatte  in  Er- 
fahrung gebracht,  dass  Flume  sehr  für  d’Alembert  eingenommen 
war.  „Das  Lesen  dieses  Briefes  regte  mich  sehr  auf.  Da  ich 
merkte,  dass  ich  auf  Grund  eines  Planes,  dessen  Ausführung  eben 
begann,  dessen  Ziel  mir  aber  unbekannt  war,  nach  England  gelockt 
worden  war,  fühlte  ich  die  Gefahr  ohne  zu  wissen,  wo  sie  lag  und 
wie  ich  mich  hüten  könne.  Damals  fielen  mir  vier  erschreckende 
Worte  des  Herrn  Hume  ein,  über  die  ich  gleich  berichten  werde“. 
Der  Brief  sei  geeignet,  ihm  die  Theilnahme  des  Volkes  zu  rauben, 
ja  dessen  Zorn  gegen  ihn  zu  erregen.  „Das  englische  Volk  liest 
die  Zeitungen  und  ist  sowieso  den  Fremden  nicht  sehr  geneigt. 
Eine  Kleidung,  welche  nicht  die  seinige  ist,  genügt,  um  es  ärgerlich 
zu  machen.  Was  muss  ein  armer  Fremder  bei  seinen  Wanderungen 
über  Land,  dem  einzigen  Vergnügen,  das  ihm  das  Leben  bietet, 
erwarten,  wenn  man  die  guten  Leute  davon  überredet  haben  wird, 
dass  dieser  Mann  es  liebt,  gesteinigt  zu  werden?  Sie  werden  sich 
sehr  geneigt  fühlen,  ihm  dieses  Vergnügen  zu  gewähren.  Aber 
mein  Schmerz,  mein  tiefer  und  grausamer  Schmerz,  der  bitterste, 
den  ich  je  empfunden,  bezog  sich  nicht  auf  die  Gefahr,  der  ich 
ausgesetzt  war.  Ich  hatte  deren  zu  viele  überstanden,  um  über  sie 
sonderlich  erregt  zu  sein.  Der  Verrath  eines  falschen  Freundes, 
dessen  Beute  ich  war,  flösste  meinem  allzuempfindlichen  Herzen 
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Niedergeschlagenheit  und  tödtliche  Traurigkeit  ein.  In  der  Heftig- 
keit der  ersten  Erregung,  deren  ich  niemals  Herr  war  und  welche 
meine  geschickten  Feinde  hervorzurufen  wissen,  um  sie  zu  be- 
nützen, schrieb  ich  Briefe  voller  Unordnung,  in  denen  ich  weder 
meine  Unruhe  noch  meine  Empörung  verhehlte“.* *)  Rousseau  macht 
darauf  aufmerksam,  dass  zu  seinen  Gunsten  geschriebene  Schriften, 
deren  Druck  Hume  überwachen  wollte,  nicht  erschienen,  so  die 
Briefe  Dupeyrou’s  über  die  Ereignisse  in  Motiers.  „Als  der  falsche 
Brief  des  Königs  von  Preussen  und  seine  Uebersetzung  erschienen, 
begriff  ich,  warum  die  anderen  Schriften  unterdrückt  wurden“. 
Er  Hess  eine  Erklärung  in  den  Zeitungen  abdrucken,  worin  er  mit 
Nachdruck  jenen  falschen  Brief  als  groben  Betrug  bezeichnete 
und  seinen  bitteren  Empfindungen  Ausdruck  gab.  „Bis  hierher  ist 
Herr  Hume  anscheinend  im  Dunkeln  vorgegangen.  Von  nun  an 
werden  Sie  ihn  im  Lichte  und  ohne  Deckung  Vorgehen  sehen . . . 
Als  jener  angebliche  Brief  des  Königs  von  Preussen  in  London 
veröffentlicht  wurde,  hat  Herr  Hume,  welcher  deshalb  zweifellos 
wusste,  dass  er  untergeschoben  war,  weil  ich  es  ihm  gesagt  hatte, 
nichts  gesagt  und  nichts  geschrieben.  Er  schwieg  und  dachte 
nicht  einmal  daran,  zu  Gunsten  des  abwesenden  Freundes  eine 
Erklärung  über  den  wahren  Sachverhalt  abzugeben  ...  Da  Herr 
Hume  mich  nach  England  geführt  hatte,  war  er  daselbst  in  ge- 
wissem Sinne  mein  Beschützer,  mein  Patron.  War  es  natürlich, 
dass  er  mich  vertheidigte,  so  war  es  nicht  weniger  natürlich,  dass 
ich,  um  öffentlich  Protest  zu  erheben,  mich  deshalb  an  ihn  wandte . . . 
Ich  wandte  mich  an  einen  anderen.  Erster  Streich  auf  die  Wange 
meines  Patrons.  Er  fühlt  nichts  davon.“  In  seiner  Erklärung  hatte 
Rousseau  gesagt,  dass,  gleichviel  wer  der  Verfasser  sei,  dieser 
Betrüger  Mitschuldige  in  England  habe  und  dass  dieser  Umstand 
ihm  das  Herz  zerreisse.  Da  Hume  der  einzige  Engländer  war, 
dessen  Verrath  Rousseau  so  tief  kränken  konnte,  musste  er  die 
Stelle  auf  sich  beziehen.  „Zweiter  Streich  auf  die  Wange  meines 

*)  [z.  B.  an  Lord  D***:  Die,  welche  mich  in  ihren  Schlingen  halten,  haben 
meinen  wahren  Freunden  und  mir  selbst  jedes  Mittel  geraubt,  der  Stimme  der 
Wahrheit  Gehör  zu  verschaffen.  Indessen,  das  Publikum  muss  erfahren,  dass 

es  geheime  Verräther  giebt,  die  unter  der  Maske  einer  perfiden  Freundschaft 

ohne  Unterlass  an  meiner  Entehrung  arbeiten  . . .] 
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Patrons.  Er  fühlt  nichts  davon.“  Eine  weitere  Schmähschrift  er- 
schien. Rousseau  machte  sich  nicht  viel  daraus  und  auch  das 
Publikum  wurde  dieser  Dinge  müde.  „So  hatten  die  Verschwörer 
nicht  gerechnet,  die  zu  ihrem  Ziele,  d.  h.  zur  Zerstörung  meines 
ehrlichen  Namens,  unter  allen  Umständen  gelangen  wollten.  Man 
musste  die  Front  wechseln.“  Hume  kam  auf  die  königliche  Pen- 
sion zurück,  erlangte  dieselbe  für  Rousseau  und  zeigte  diesem  die 
Gnade  des  Königs  an.  Rousseau  gerieth  in  die  grösste  Verlegen- 
heit; nahm  er  an,  so  empfing  er  Wohlthaten  eines  Feindes,  den 
er  als  seinen  Verräther  betrachtete,  lehnte  er  ab,  so  verletzte  er 
den  wohlwollenden  König  und  erschien  als  wankelmüthiger,  hoch- 
fahrender, undankbarer  Mensch.  Er  wählte  den  Ausweg,  an  den 
General  Conway,  den  Minister,  zu  schreiben  und  in  etwas  gewun- 
denen Ausdrücken  sowohl  seine  Dankbarkeit  als  sein  Unvermögen, 
vorläufig  über  die  Annahme  der  Pension  sich  zu  entscheiden,  aus- 
zusprechen. „Herr  Hume  hatte  die  Angelegenheit  vermittelt,  er 
allein  hatte  sie  geleitet.  Ich  antwortete  ihm  nicht  nur  nicht,  son- 
dern ich  sagte  auch  in  meinem  Briefe  kein  Wort  von  ihm.  Dritter 
Streich  auf  die  Wange  meines  Patrons,  und  diesmal  lag  es  an  ihm, 
wenn  er  nichts  davon  fühlte:  er  fühlte  nichts  davon.“  Zu  dieser 
Zeit  sei  der  Brief  Voltaire’s  erschienen.  Während  andere  Bekannte 
Rousseau’s  darin  erwähnt  wurden,  war  Hume’s  Name  nicht  er- 
wähnt. Gerade  dieser  Umstand  fiel  Rousseau  auf  und  Hess  ihn  ver- 
muthen,  dass  Hume  an  der  Veröffentlichung  betheiligt  sei.  Hume’s 
Freunde  waren  seine  Feinde:  Tronchin,  d’Älembert,  Voltaire,  und 
in  London  hatte  er  keine  anderen  Feinde  als  Hume’s  Freunde. 
Da  er  diese  nicht  kannte,  konnte  nur  Hume’s  Einfluss  ihre  Feind- 
schaft erklären.  „Man  decke  das  Gewebe  auf,  welches  in  London 
seit  meiner  Ankunft  angesponnen  wird  und  man  wird  sehen,  ob 
nicht  in  Herrn  Hume’s  Hand  die  Fäden  zusammenlaufen.  Als  end- 
lich der  Augenblick  gekommen  war,  um  den  grossen  Schlag  zu 
führen,  bereitete  man  ihn  durch  einen  neuen  satirischen  Zeitungs- 
aufsatz vor.“  Dieser  Aufsatz  überzeugte  Rousseau  ganz  und  gar 
von  Hume’s  Untreue,  da  er  Angaben  enthielt,  die  nur  von  diesem 
stammen  konnten.  Es  war  darin  gesagt:  Rousseau  öffne  seine 
Thüre  den  Grossen,  schliesse  sie  den  Kleinen:  Hume  hatte  Rous- 
seau’s ganzen  Umgang  geleitet.  Rousseau  sei  kalt  gegen  seine 
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Verwandten:  er  batte  in  Gegenwart  Hume’s  einen  Vetter  etwas 
kühl  aufgenommen.  Rousseau  war  nicht  nur  davon  überzeugt, 
dass  Hume  das  Material  zu  diesem  Aufsatz  geliefert  habe,  son- 
dern er  glaubte  auch,  dass  Hume  es  in  der  Absicht  gethan  habe, 
um  Rousseau  seine  Autorschaft  erkennen  zu  lassen  und  ihn  da- 
durch zu  fassungslosem  Zorn  zu  reizen.  Den  „grossen  Schlag“ 
führte  Hume  so  aus,  dass  er  an  den  General  Conway  schrieb,  die 
Ursache  von  Rousseau’s  Zögern  sei  der  Wunsch  des  Königs,  dass 
nicht  von  der  Pension  gesprochen  werde,  und  dass  er,  als  der 
General  entgegenkommend  antwortete,  an  Rousseau  einen  ganz 
freundschaftlichen  Brief  schickte,  mit  der  Bitte,  sich  zu  erklären, 
ob  er  die  Pension  ohne  jene  Bedingung  annehmen  werde.  „Das 
war  der  entscheidende  Augenblick,  das  Ziel,  der  Gegenstand  aller 
seiner  Bemühungen.  Er  brauchte  eine  Antwort,  er  wollte  sie.  Da- 
mit ich  mich  ihrer  nicht  enthöbe,  schickte  er  an  Herrn  Davenport 
eine  Abschrift  seines  Briefes  und  mit  dieser  Vorsichtsmaassregel 
nicht  zufrieden,  schrieb  er  mir  in  einem  anderen  Billet,  er  könne 
nicht  länger  zu  meinen  Diensten  in  London  bleiben.  Mir  schwin- 
delte fast,  als  ich  dieses  Billet  las.“  Er  hat  nun  die  sehnlich  ge- 
wünschte Antwort  und  triumphirend  kann  er  Rousseau  als  ein 
Ungeheuer  von  Undankbarkeit  bezeichnen.  Er  hat  mehr,  er  erlangt 
von  Rousseau  eine  Anklageschrift,  eben  den  vorliegenden  Brief. 
„Dieser  Zug  allein  beweist  alles  und  ohne  Widerrede“.  Rous- 
seau geht  noch  einmal  alle  von  ihm  angeführten  Umstände  durch 
und  kommt  zu  dem  Schlüsse,  dass  nur  ein  Blödsinniger,  nicht  ein 
so  scharfblickender  Mann  wie  Hume  bisher  sich  über  Rousseau’s 
Auffassung  habe  täuschen  können,  dass  Hume,  indem  er  unbe- 
fangen und  freundschaftlich  trotz  aller  Misstrauenszeichen  auftrat, 
sich  verstellte,  dass  er,  indem  er  fortfuhr,  Rousseau  Wohlthaten  zu 
erweisen,  eine  feindliche  Absicht  verfolgte.  Hume  musste  wissen, 
dass  Rousseau  ihn  nicht  mehr  achtete,  dass  Rousseau  deshalb  keine 
Wohlthaten  mehr  von  ihm  annehmen  konnte.  Er  bemühte  sich 
trotzdem  in  Rousseau’s  Interpsse  und  verfolgte  damit  einen  bos- 
haften Plan.  Hume  sagte  sich:  „Jetzt  ist  der  Augenblick  der 
That.  Denn,  da  ich  Rousseau  dränge,  die  Pension  anzunehmen, 
muss  er  sie  entweder  annehmen,  oder  zurückweisen.  Nimmt  er 
sie  an,  so  entehre  ich  ihn  mit  den  Beweisen,  welche  ich  zur  Hand 
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habe,  vollständig.  Lehnt  er  sie  ab,  nachdem  er  vorher  seine  Bereit-  zf 
Willigkeit  erklärt  hat  und  jeder  Vorwand  ihm  entzogen  ist,  so  ji 
muss  er  sagen,  warum.  Das  ist’s,  was  ich  erwarte;  wenn  er  mich  di 
anklagt,  ist  er  verloren.“  Nur  unter  Voraussetzung  dieses  Gedanken-  bi 
ganges  wird  Hume’s  Handlungsweise  verständlich.  „Der  kritische  a 
Zustand,  in  den  er  mich  gebracht  hat,  erinnert  mich  lebhaft  an  a 
die  vier  Worte,  von  denen  ich  früher  gesprochen  habe  und  die 
ich  ihn  zu  einer  Zeit  aussprechen  und  wiederholen  hörte,  als  ich 
ihre  Bedeutung  ganz  und  gar  nicht  verstand.  Es  war  die  erste 
Nacht  nach  unserer  Abreise  von  Paris.  Wir  schliefen  im  selben 
Zimmer  und  mehrmals  während  der  Nacht  höre  ich  ihn  auf  fran- 
zösisch mit  grosser  Heftigkeit  rufen:  Ich  habe  (je  tiens)  Jean- 
Jaques  Rousseau!  Ich  weiss  nicht,  ob  er  wachte  oder  schlief.“ 
Trotzdem,  dass  Rousseau  damals  diese  Worte  im  guten  Sinne  auf- 
fasste, erschreckte  ihn  der  Ton,  in  dem  sie  gesprochen  wurden. 
„Es  war  ein  Ton,  von  dem  ich  gar  keine  Vorstellung  geben  kann 
und  der  vollkommen  dem  Blicke,  den  ich  früher  erwähnt,  ent- 
spricht. Jedesmal,  als  er  diese  Worte  sprach,  fühlte  ich  einen 
Schauder,  über  den  ich  nicht  Herr  wurde.“  Rousseau  hatte  das 
Erlebniss  vergessen,  erst  in  Wootton  ist  es  ihm  wieder  eingefallen. 
„Diese  Worte,  deren  Ton  in  meinem  Herzen  nachkliugt,  als  ob 
sie  eben  gesprochen  wären,  die  langen  und  schrecklichen  Blicke, 
welche  er  so  oft  auf  mich  richtete,  das  Klopfen  auf  den  Rücken 
mit  den  Worten:  mein  lieber  Herr,  als  Antwort  auf  die  Verdäch- 
tigung, ein  Verräther  zu  sein,  dies  alle#  erschüttert  mich,  von  dem 
Anderen  abgesehen,  in  einem  Grade,  dass  diese  Erinnerungen  ganz 
allein  aus  meinem  Herzen  das  Vertrauen  für  immer  verscheuchen 
würden.  Es  vergeht  keine  Nacht,  in  der  nicht  die  Worte:  ich 
habe  Jean-Jaques  Rousseau,  in  mein  Ohr  klängen,  als  ob  ich  sie 
von  neuem  hörte.  Ja,  Herr  Hume,  Sie  haben  mich,  ich  weiss  es . . . 
Alle  Vorurtheile  sind  für  Sie;  es  kostet  Ihnen  nichts,  mich  als 
Ungeheuer  erscheinen  zu  lassen,  wovon  Sie  schon  den  Anfang 
gemacht  haben,  und  ich  höre  schon  den  barbarischen  Jubel  meiner 
unversöhnlichen  Feinde.“  Auch  das  Publikum  wird  für  Hume  sein, 
denn  er  kann  auf  die  Dienste,  welche  er  Rousseau  geleistet  hat, 
hinweisen  und  Alle  rühmen  den,  welcher  Dienste  leistet,  weil  sie 
selbst  solche  annehmen  möchten.  Die  verständigen  Leute  werden 
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zwar  anders  urtheilen,  aber  deren  giebt  es  wenige  und  sie  sind 
nicht  diejenigen,  welche  Lärm  machen.  Rousseau  kann  allein  auf 
den  Trost  seines  Gewissens  rechnen.  Er  will  den  Menschen  Trotz 
bieten  und  bis  zum  Ende,  im  Unglück  wie  im  Glück  das  thun, 
was  er  für  ehrlich  und  gerecht  erachtet.  „Mein  Leib  ist  geschwächt, 
aber  nie  war  meine  Seele  fester“.  Rousseau  wundert  sich,  dass 
er  die  Kraft  zu  diesem  Briefe  gefunden  hat.  „Wenn  man  vor 
Schmerz  stürbe,  wäre  ich  daran  bei  jeder  Zeile  gestorben“. 
Schliesslich  giebt  er  doch  dem  Zweifel  Raum.  Er  sehe  einen 
Abgrund  auf  beiden  Seiten.  Er  ist  der  Unglücklichste  der  Men- 
schen, wenn  Hume  schuldig  ist,  er  ist  der  Verächtlichste,  wenn 
Hume  unschuldig  ist.  Und  doch  würde  er  den  letzteren  Fall  vor- 
ziehen. „Wenn  Sie  schuldig  sind,  schreiben  Sie  mir  nicht..., 
wenn  Sie  unschuldig  sind,  halten  Sie  es  für  werth,  sich  zu  recht- 
fertigen.  Ich  kenne  meine  Pflicht,  ich  liebe  sie  und  werde  sie 
stets  lieben,  so  hart  sie  sein  mag  . . . Noch  einmal,  wenn  Sie 
unschuldig  sind,  halten  Sie  es  für  werth,  sich  zu  rechtfertigen: 
sind  Sie  es  nicht,  adieu  für  immer“. 

Ich  habe  es  für  nöthig  gehalten,  aus  diesem  langen  Briefe 
einen  ausführlichen  Auszug  zu  geben , weil  ich  glaube,  dass  hier 
zum  ersten  Male  die  Paranoia  spricht,  dass  in  diesem  Briefe*)  die 
ersten  Spuren  des  Irrsinns  sich  zeigen.  Nicht  als  ob  Rousseau  mit 
Unrecht  Hume  angeklagt  hätte.  Er  hatte  allen  Grund,  mit  dessen 
Betragen  unzufrieden  zu  sein.  Hume  war  kein  Freund  in  Rous- 
seau’s Sinne.  Er  war  ein  kalter  Mensch  und  verstand  Rousseau’s 
Gefühle  überhaupt  nicht.  Er  hatte  sich  Rousseau’s  wahrschein- 
lich deshalb  angenommen,  weil  die  Freundinnen  es  wünschten, 
weil  er  ein  gewisses  Mitleid  für  den  Verfolgten  hegte,  weil  es  ihm 


*)  Beziehungsweise  in  den  anderen,  in  welchen  Rousseau  zu  dieser  Zeit 
gegen  seine  Freunde  über  Hume  spricht  und  welche  nichts  wesentlich  Anderes 
als  der  grosse  Brief  vom  10.  Juli  enthalten.  Charakteristische  Aeusserungen 
sind  folgende:  „Unter  dem  Deckmantel  verrätherischer  Freundschaft  hat  Hume 
mit  zwei  oder  drei  anderen  Mitschuldigen  den  sauberen  Plan  gefasst,  meinen 
Namen  zu  entehren  und  thut  es  mit  staunenswerthem  Erfolge  . . . Ich  betrachte 
das  Triumvirat  Voltaire,  d’Alembert,  Hume  als  eine  Thatsache.  Seinen  End- 
zweck ergründe  ich  nicht,  aber  sie  haben  einen  ...  Es  besteht  ein  Complot 
zwischen  ihnen,  aus  dem  ich  nicht  klug  werde,  aber  ich  sehe  und  fühle  von 
Tag  zu  Tag  dessen  fortschreitende  Ausführung“. 
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schmeichelte,  als  Beschützer  des  berühmten  Mannes  aufzutreten. 
Er  hatte  nach  Kräften  für  Rousseau’s  äusseres  Wohlsein  gesorgt 
und  glaubte  damit  vollständig  seinen  Verpflichtungen  gerecht  ge- 
worden sein.  Aber  er  wusste  nicht  nur  schon  in  Paris,  dass  sein 
Freund  Walpole  den  Spottbrief  des  Königs  von  Preussen  verfasst 
hatte,  sondern  er  hatte  selbst  den  beissendsten  Satz  in  diesem 
Briefe,  den,  welchen  wir  oben  wiedergegeben  haben,  verfasst.  Er 
schwieg  nicht  nur  zu  allen  Angriffen,  welche  Rousseau  in  London 
erfuhr,  sondern  er  freute  sich  über  Voltaire’s  Bosheiten,  weil  die- 
selben zu  einer  Art  Hahnenkampf  zwischen  den  beiden  grossen 
Schriftstellern  führen  würden.  Er  bemühte  sich  nicht  nur,  Rous- 
seau und  seine  Gefährtin  über  ihre  Geldverhältnisse  in  unwürdiger 
Weise  auszufragen,  sondern  er  beauftragte  seine  Pariser  Freunde, 
Rousseau’s  Bankier  auszuforschen.  Er  schrieb  dann  seinen  Be- 
kannten ohne  allen  Grund,  Rousseau  mache  sich  ärmer,  kränker, 
verfolgter,  als  er  es  sei.  Er  schämte  sich  nicht  einmal,  das  Brief- 
geheimniss  zu  verletzen,  sondern  überwachte  mit  einer  Neugierde, 
welche  auch  einer  alten  Waschfrau  nicht  angestanden  hätte,  Rous- 
seau’s Briefwechsel.  Alle  diese  Dinge  wissen  wir  aus  Hume’s  eige- 
nen Briefen.  Rousseau  freilich  wusste  nicht  alles,  aber  er  wusste 
soviel,  dass  er  mit  Recht  Hume  Tactlosigkeit  vorwerfen  und  das 
Band  der  Freundschaft  lösen  konnte.  Also  in  seiner  Verurtheilung 
Hume’s  liegt  das  Krankhafte  nicht,  sondern  darin,  dass  er  nicht 
nur  Hume’s  Handlungen,  sondern  fast  Alles,  was  ihm  in  England 
widerfahren  war,  aus  einem  tief  durchdachten  Plane  ableitete, 
dass  er,  indem  er  mit  dem  grössten  Scharfsinne  das  Einzelne  ver- 
knüpfte, überall  die  überlegte  Absicht,  ihm  zu  schaden,  erkannte. 
Es  ist  doch  wahrhaftig  ein  ungeheuerlicher  Gedanke,  dass  Hume 
den  ihm  persönlich  unbekannten  Rousseau  deshalb  verleitet  habe, 
mit  nach  England  zu  kommen,  um  ihn  daselbst  mit  Anwendung 
der  widersinnigsten  Mittel  zu  „entehren“.  Viele  der  Umstände, 
welche  Rousseau  als  Indicien  anfuhrt,  sind  so  leicht  zu  deuten, 
dass  Rousseau  ohne  krankhafte  Verblendung  sie  nicht  missdeuten 
konnte.  Es  ist  kaum  denkbar,  dass  Rousseau  nicht  schon  in  Paris 
gewusst  habe,  wie  sehr  der  Weltmann  Hume  mit  allen  literarischen 
Berühmtheiten  und  auch  mit  den  Feinden  Rousseau’s,  Voltaire, 

, d’Alembert  u.  s.  w.,  verbunden  war.  Statt  sich  zu  wundern  über 


95 


die  Angriffe,  welche  er  in  London  erfuhr,  hätte  Rousseau,  dem  die 
Denkungsweise  und  der  Einfluss  seiner  Gegner  sehr  wohl  bekannt 
waren,  in  den  Spottschriften  die  natürliche  Reaction  gegen  seinen 
glänzenden  Empfang  in  London  erkennen  sollen.  Es  ist  gar  nicht 
zu  bezweifeln,  dass  Yoltaire’s  Neid  und  Hass  durch  die  Ehren, 
welche  Rousseau  bezeigt  worden  waren,  auf’s  Aeusserste  gereizt 
wurden  und  den  Sturm  gegen  Rousseau  erregten.  Auch  das  konnte 
Rousseau  kaum  entgehen,  dass  das  Yerhältniss  zu  seiner  Haus- 
hälterin in  der  englischen  Gesellschaft  Anstoss  erregte  und  dass 
deshalb  Manche  eine  andere  Miene  zeigten,  als  Therese  nachge- 
kommen war.  Dass  Hume,  den  man  übrigens  in  Paris  auf  das 
angebliche  Misstrauen  Rousseau’s  aufmerksam  gemacht  hatte,  auf 
die  Andeutungen  Rousseau’s  über  seine  Besorgnisse  kein  Gewicht 
legte  und  einer  Auseinandersetzung  aus  dem  Wege  ging,  das  konnte 
Rousseau  wohl  befremden  und  ihn  ein  schlechtes  Gewissen  Hume’s 
vermuthen  lassen,  aber  es  konnte  ihn  in  keiner  Weise  berechtigen, 
den  teuflischen  Plan,  welchen  er  Hume  unterlegte,  für  erwiesen 
zu  halten.  Ausser  diesen  allgemeinen  Erwägungen  ist  auf  die 
einzelnen  Wendungen  des  Briefes  hinzuweisen,  welche  ich  oben 
in  Anführungsstrichen  wiedergegeben  habe.  Ich  glaube,  dass  auch 
dem  Laien  der  krankhafte  Charakter  derselben  nicht  zweifelhaft 
sein  wird.  Ich  verweise  beispielsweise  auf  die  Ausführungen  über 
die  Pensionsangelegenheit,  mit  welcher  Hume  den  „Hauptschlag“ 
führte.  Endlich  sind  von  ganz  besonderer  Bedeutung  die  beiden 
Erzählungen  über  die  Scene  am  Kamin  und  über  den  nächtlichen 
Ausruf  Hume’s.  Sie  allein,  glaube  ich,  würden  den  Fachmann 
stutzig  machen,  denn  dass  Blick  und  Stimme  der  verdächtigen 
Personen  von  geheimnissvoller  Bedeutung  werden,  dass  sie  einen 
unerklärlichen  Schauder  hervorrufen,  das  ist  der  Paranoia  eigen. 

Wir  werden  von  nun  an  sehen,  wie  in  Rousseau’s  Leben  gleich 
Wellenbergen  und  -Thälern  Zeiten  der  Aufregung  und  solche  der 
Ruhe  sich  ablösen.  Die  heftige  Erregung  in  der  Hume’schen 
Angelegenheit  ist  der  erste  Wellenberg.  Der  Sturm  legte  sich 
wieder,  aber  was  in  ihm  entstanden  war,  das  blieb  in  der  Haupt- 
sache bestehen:  die  Vorstellung  des  ebenso  mächtigen  als  geheim- 
nissvollen  Complotes,  dessen  Opfer  er  war,  verliess  Rousseau  nicht 
wieder.  Auch  blieb  er  vollkommen  davon  überzeugt,  dass  seine 
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Auffassung  und  Handlungsweise  gegenüber  Hume  durchaus  richtig 
gewesen  seien. 

. Laien  pflegen  sehr  für  eine  psychologische  Erklärung  von 
Wahnvorstellungen  eingenommen  zu  sein.  Rousseau’s  Fall  ist 
scheinbar  sehr  geeignet,  darzuthun,  wie  Verfolgungen  Verfolgungs- 
wahn erzeugen,  wie  die  durch  die  Erfahrungen  erschütterte  Seele 
allmählich  das  Maass  verliert,  auch  da  Verfolgung  ahnt,  wo  keine 
ist,  und  schliesslich  alles  im  Sinne  dieses  Wahnes  deutet.  Wenn 
man  aber  bedenkt,  dass  in  den  meisten  Fällen  von  Verfolgungs- 
wahn von  wirklicher  Verfolgung  keine  Rede  ist  und  dass  der  Wahn 
da  sich  ebenso  darstellt,  wo  er  in  der  Erfahrung  Anknüpfungen 
findet,  als  da,  wo  solche  fehlen,  dass  die  typischen  Wahnvor- 
stellungen bei  Gebildeten  und  Ungebildeten,  bei  den  Angehörigen 
der  verschiedenen  Nationen  in  ungefähr  gleicher  Weise  auftreten 
und  den  Insassen  der  Irrenanstalten  in  den  verschiedenen  Län- 
dern eine  merkwürdige  Aehnlichkeit  geben,  dann  wird  man  miss- 
trauisch gegen  psychologische  Vermittelungen.  In  Wirklichkeit 
steigen  die  Hauptformen  des  Wahns  aus  der  Tiefe  des  Unbewussten 
herauf,  als  wohin  unsere  Psychologie  nicht  reicht.  Will  man  an- 
dere Worte  brauchen,  so  kann  man  auch  sagen:  dem  Wahne  liegen 
Veränderungen  im  Gehirne  zu  Grunde,  welche  durch  die  unse- 
rem bewussten  Seelenleben  entsprechenden  Vorgänge  nicht  allein 
verursacht  sind.  Die  seelischen  Ursachen  des  Wahns  kommen 
weniger  ihrer  Qualität  nach,  als  ihrer  Quantität  nach,  als  ver- 
schiedene Formen  der  Gemüthserschütterung  in  Betracht.  Die 
Gemüthserschütterung  wird  um  so  verderblicher  sein,  je  mehr  der 
Betroffene  von  Haus  aus  Anlage  zu  geistiger  Erkrankung  besitzt, 
und  da,  wo  eine  solche  gänzlich  fehlt,  wird  nach  allgemeiner  Er- 
fahrung auch  die  stärkste  perturbatio  mentis  Geisteskrankheit  nicht 
bewirken.  Diese  Sätze  finden  auch  auf  Rousseau  Anwendung. 
Wir  werden  die  Verfolgungen,  welche  er  erduldet  hat,  in  der 
Hauptsache  als  Gemüthserschütterungen  anzusehen  haben,  und 
müssen  dahingestellt  sein  lassen,  ob  nicht  auch  schwere  Schick- 
salsschläge anderer  Art,  sein  zu  geistiger  Erkrankung  geneigtes 
Seelenleben  (oder  Gehirn)  dem  Verfolgungswahn  zugeführt  hätten. 

Das  Neben-  und  Durcheinander  von  wirklicher  und  einge- 
bildeter Verfolgung  bei  Rousseau  ist  ebenso  merkwürdig,  als  es 
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der  Beurtheilung  Schwierigkeit  macht.  Können  wir  auch  ziem- 
lich oft  aus  äusseren  oder  inneren  Gründen  die  Krankhaftigkeit 
Rousseau’scher  Aeusserungen  erkennen,  so  bleiben  doch  viele  Fälle 
übrig,  in  denen  Rousseau’s  Aussagen  möglicherweise  der  Wirk- 
lichkeit entsprechen  und  der  Mangel  anderweiter  Nachrichten 
die  Entscheidung  unmöglich  macht.  Vorläufig  sei  bemerkt,  dass 
Sinnestäuschungen  bei  Rousseau  niemals  vorgekommen  zu  sein 
scheinen,  dass  es  bei  seinem  Wahne  sich  immer  nur  um  falsche 
Deutung  des  richtig  Wahrgenommenen  handelt.  Da  andererseits 
die  unbedingte  Wahrhaftigkeit  Rousseau’s  durch  zahllose  Proben 
festgestellt  ist,  liegt  kein  Grund  vor,  seinen  thatsächlichen  An- 
gaben zu  misstrauen.  Freilich  ist  oft  schwer  zu  sagen,  wo  die 
Beobachtung  aufhört  und  die  Schlüsse  aus  dem  Beobachteten 
beginnen. 

Der  Streit  mit  Hume  war  für  Rousseau  ein  schwerer  Schlag, 
denn  er  erschütterte  sein  Ansehen  ebenso  wie  sein  Gemüth.  Hume, 
den  sein  Intellect  zu  einem  der  bedeutendsten  Menschen  seiner 
Zeit  machte,  zeigte  bei  dem  Bruche  mit  Rousseau  Charaktereigen- 
schaften, welche  die  Achtung  für  ihn  in  hohem  Grade  beein- 
trächtigen. Nachdem  er  Rousseau’s  Brief  vom  23.  Juni  empfangen, 
schrieb  er  sofort  an  Rousseau’s  Feind,  den  Baron  Holbach : „mein 
lieber  Baron,  Rousseau  ist  ein  Hallunke“,  und  forderte  Holbach 
auf,  diese  Nachricht  in  Paris  zu  verbreiten.  In  der  That  ver- 
breitete sich  die  Nachricht  von  dem  Streite  zwischen  Rousseau 
und  Hume  wie  ein  Lauffeuer  diesseits  und  jenseits  des  Kanals. 
„Wäre  von  England  der  Krieg  an  Frankreich  erklärt  worden, 
das  Aufsehen  hätte  nicht  grösser  sein  können“.  Bald  erschien 
ein  „gedrängter  Bericht“  Hume’s  über  seine  Sache,  welcher  zwar 
voller  Lügen  steckt,  aber  geschickt  genug  abgefasst  war,  um  fast 
überall  Glauben  zu  finden.  Rousseau’s  „maassloser  Stolz“,  seine 
„Undankbarkeit“,  seine  „Heuchelei“  wurden  feststehende  Glaubens- 
sätze und  sind  es  zum  Theil  heute  noch.  Die  französische  Ausgabe 
des  Hume’schen  Berichtes  wird  von  einer  Hume  verherrlichenden 
Vorrede  begleitet,  an  welcher  nachgewiesenermaassen  d’Alembert 
mitgearbeitet  hat.  Der  grosse  Mathematiker  entblödete  sich  später 
nicht  zu  schreiben:  „Jean-Jaques  ist  eine  wilde  Bestie,  man  darf 
sie  nur  hinter  Eisenstäben  und  mit  einem  Stocke  anrühren“.  In 
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Zeitungsaufsätzen,  in  Flugschriften  und  in  Briefen  tobte  von  allen 
Seiten  die  Feindschaft  gegen  den  unglücklichen  Rousseau.  Er  liess 
den  Sturm  dahinbrausen,  seufzte  und  schwieg.  Mehr  und  mehr 
sah  er  die  Zahl  seiner  Freunde  schwinden.  Waren  ihm  die  Damen 
Boufflers  und  Verdelin  schon  deshalb  verdächtig,  weil  er  ihnen 
die  Verbindung  mit  Hume  verdankte,  so  verlor  er  jetzt,  als  sie 
ihm  vorwurfsvolle  Briefe  schrieben,  das  Vertrauen  zu  ihnen  gänz- 
lich. Doch  auch  der,  den  er  von  allen  Menschen  am  höchsten 
schätzte  und  an  welchem  er  niemals  gezweifelt  hat,  der  Lord 
Keith,  schien  sich  von  ihm  abzuwenden.  Seine  Briefe  wurden 
seltener  und  schliesslich  erklärte  er,  er  müsse  wegen  seines 
hohen  Alters  den  Briefwechsel  aufgeben.  Mit  schmerzlicher  Rüh- 
rung liest  man  die  Briefe  Rousseau’s,  in  welchen  er  den  ver- 
ehrten Mann  mit  zärtlicher  Liebe  anfleht,  ihm  ein  Lebenszeichen 
zu  geben.  Umsonst,  der  Marschall  blieb  stumm  und  Rousseau 
musste  auf  ihn  verzichten.  Uebrigens  hat  der  alte  Herr  trotz 
seines  seltsamen  Verhaltens  Rousseau  seine  Zuneigung  bewahrt 
und  hat  in  seinem  letzten  Willen  die  von  ihm  getragene  Uhr  für 
Rousseau  bestimmt. 

So  tief  alle  diese  Erfahrungen  Rousseau  verwundeten,  so  sehr 
ihn  das  Bewusstsein,  „fortan  in  den  Augen  der  Menschen  beschimpft, 
entehrt  dazustehen“,  schmerzte,  seine  elastische  Natur  erholte  sich 
rasch  wieder,  als  die  heftige  Erregung  abgeklungen  war.  Alle 
seine  Wünsche  richteten  sich  auf  Ruhe;  er  wünschte  von  der  Welt 
vergessen  zu  werden  und  suchte  selbst,,  soviel  er  konnte,  sie  zu 
vergessen.  Die  Botanik,  in  welche  ihn  zu  Motiers  sein  Freund 
d’Ivernois  eingeführt  hatte  und  welcher  er  sich  schon  in  der 
Schweiz  mit  grosser  Liebe  und  Ausdauer  gewidmet  hatte,  wurde 
sein  Tröster.  Im  Verkehr  mit  den  stillen,  freundlichen  Pflanzen 
suchte  und  fand  er  Frieden  und  Erquickung.  Er  wollte  nur  noch 
botanische  Bücher  lesen,  nur  noch  von  Pflanzen  mit  seinen  Freun- 
den sprechen.  „Meine  Seele,  todt  für  alle  grossen  Erregungen, 
ist  nur  noch  für  die  Sinnenwelt  empfänglich  ...  ich  schlendere 
gemächlich  von  Pflanze  zu  Pflanze,  von  Blume  zu  Blume;  ich  be- 
trachte sie,  vergleiche  sie“  u.  s.  w.  Gelingt  es  ihm,  die  Pflanze 
richtig  zu  bestimmen  und  sich  eine  Vorstellung  von  ihrem  Bau, 
ihrer  Lebensthätigkeit  zu  machen,  so  fühlt  er  sich  unbeschreiblich 


99 


glücklich.  „Ich  erklimme  Berge  und  Felsen,  ich  dringe  in  die  Tiefe 
der  Thäler  und  Wälder  ...  da  komme  ich  mir  vor,  als  wäre  ich 
vergessen  von  den  Menschen,  in  Freiheit  und  in  Frieden,  als  hätte 
ich  keine  Feinde  mehr,  oder  als  müsste  das  Laubwerk  der  Gehölze 
mich  vor  ihren  Händen  schützen“.  Doch  auch  zu  Menschen  ge- 
wann Rousseau  neue  und  freundliche  Beziehungen.  Sein  Haus- 
wirth  zeigte  sich  als  verständiger,  höflicher  Mann,  verschie- 
dene Edelleute,  welche  den  Sommer  auf  ihren  Landsitzen  in  der 
Nähe  von  Wootton  zubrachten,  suchten  Rousseau’s  Umgang.  Ins- 
besondere entwickelte  sich  ein  wahrhaft  freundschaftliches  Ver- 
hältniss  zu  „dem  guten,  vortrefflichen  Nachbar“  Herrn  Granville 
und  dessen  Familie.  Durch  Granville  lernte  Rousseau  die  Her- 
zogin von  Portland  kennen,  eine  unterrichtete,  für  die  Naturwissen- 
schaften begeisterte  Dame,  mit  welcher  ihn  seine  botanischen 
Neigungen  bald  verbanden.  Sie  besuchte  ihn  in  Wootton  und 
kletterte  dort  Pflanzen  suchend  in  den  Felsen  herum,  sodass  er 
ihr  kaum  nachzufolgen  vermochte.  Auf  der  Herzogin  Wunsch  ent- 
wickelte sich  ein  Briefwechsel,  welcher  auch,  als  Rousseau  Eng- 
land verlassen  hatte,  fortgesetzt  wurde  und  sich  durch  zehn  Jahre 
erstreckte.  In  diesen  Briefen,  welche  fast  ausschliesslich  botanische 
Fragen  behandeln,  zeigt  sich  „der  Herborist  der  Frau  Herzogin“ 
ruhig  und  heiter,  er  spricht  in  der  herzlichsten  Weise  von  Mar- 
schall Keith,  von  Granville,  wird  nicht  müde  seine  dankbare  Ge- 
sinnung gegen  diese  sowie  gegen  die  Herzogin  auszudrücken  und 
ergeht  sich  in  verbindlichen  Wendungen;  nur  vereinzelte  Aeusse- 
rungen  erinnern  an  die  Krankheit. 

Bei  gutem  Wetter  war  Rousseau  selten  zu  Haus,  bei  schlech- 
tem Wetter  aber  und  in  der  kalten  Jahreszeit  beschäftigten  ihn, 
ausser  den  botanischen  Büchern,  die  Erinnerungen  an  seine  Jugend. 
Den  Plan,  sein  Leben  zu  beschreiben,  hatte  er  in  Montmorency 
gefasst,  in  Motiers  hatte  er  zu  diesem  Zwecke  seine  Briefe  durch- 
gesehen und  geordnet,  die  Papiere  waren  glücklich  nach  England 
gelangt  und  nun  begann  er,  „die  Bekenntnisse“  niederzuschreiben. 
Man  darf  wohl  daran  zweifeln,  dass  Rousseau  von  vornherein  die 
Absicht  gehabt  habe,  dies  so  zu  thun,  wie  er  es  wirklich  gethan 
hat.  Erst  die  Angriffe,  welche  auf  seine  Persönlichkeit  gerichtet 
worden  waren,  besonders  die  Schmähungen  des  „Sentiment  des 
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Citoyens“  haben  ihn  auf  den  Gedanken  gebracht,  seinen  Feinden 
dadurch  zu  antworten,  dass  er  sich  selbst  schilderte  in  der  ganzen 
Wahrheit  der  Naiur  und  sich  unverhüllt  darstellte  im  Bösen  wie 
im  Guten.  Er  verfuhr  bei  diesem  nichts  weniger  als  weltklugen 
Beginnen  so,  dass  er  besonders  das,  was  er  selbst  an  sich  zu 
tadeln  fand,  seine  Fehler  und  Fehltritte  hervorhob,  um  dann  sagen 
zu  können:  jetzt  wisst  Ihr  alles  Schlechte  von  mir,  was  mehr  ge- 
sagt wird,  ist  Lüge.  Zugleich  aber  hielt  er  es  gegenüber  den 
maasslosen  Verdächtigungen,  welche  unausgesetzt  gegen  seinen 
Charakter  und  seine  Lebensführung  gerichtet  wurden,  für  Pflicht, 
das  Gute,  was  an  ihm  war  und  was  er  gethan  hatte,  ohne  soge- 
nannte Bescheidenheit  darzustellen.  Nur  in  diesem  Sinne,  als  Ver- 
theidigungsschrift  dürfen  die  Bekenntnisse,  und  zwar  besonders 
die  erste  Hälfte,  welche  Rousseau  in  Wootton  schrieb,  aufgefasst 
werden.  Er  bestimmte  von  vornherein,  dass  dieselben  nicht  bei 
seinen  Lebzeiten  veröffentlicht  werden  sollten,  nur  der  Nachwelt 
gegenüber  sollten  sie  seinen  verunglimpften  Namen  zu  Ehren 
bringen.  Da  nach  Ablauf  des  Jahrhunderts,  denn  diesen  Termin 
setzte  er  zur  Veröffentlichung  fest,  alle  diejenigen,  mit  welchen  er 
in  Berührung  gekommen  war,  gestorben  sein  würden,  glaubte  er 
auch  von  ihnen  mit  derselben  Offenheit,  mit  welcher  er  sich  selbst 
schilderte  und  ohne  welche  er  seinen  Zweck  verfehlt  haben  würde, 
sprechen  zu  dürfen.  Es  ist  schwer  verständlich,  dass  ein  so  scharf- 
sinniger Kenner  des  Menschenherzens,  wie  Rousseau  es  war,  über 
den  Erfolg,  den  seine  Bekenntnisse  haben  würden,  sich  so  irrthüm- 
lichen  Erwartungen  hingab,  wie  er  es  that. 

Zunächst  erzählte  er,  sobald  er  seinen  Plan  gefasst  hatte, 
ohne  jedes  Bedenken  allen,  die  es  hören  wollten,  von  demselben 
und  erkannte  nicht,  dass  er  durch  diese  Mittheilungen  sich  selbst 
in  der  empfindlichsten  Weise  schädigte,  seine  Feinde  zur  Fort- 
setzung und  Ausbreitung  ihrer  Verleumdungen  geradezu  aufforderte. 
Denn  diese  alle  erschraken,  als  die  Nachricht:  Rousseau  schreibt 
seine  Memoiren,  wie  ein  Lauffeuer  sich  verbreitete,  und  fürch- 
teten, die  machtvolle  Feder  Rousseau’s  möchte  ihnen  nun  ver- 
gelten, was  sie  ihm  gethan.  Natürlich  beeilten  sie  sich,  Vor- 
beugungsmaassregeln zu  treffen,  d.  h.  den  Ruf  und  die  Glaub- 
würdigkeit Rousseau’s  soweit  zu  zerstören,  als  es  ihnen  möglich 
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war.  Ohne  die  Furcht  vor  Rousseau’s  Memoiren  hätte  Hume 
seinen  „gedrängten  Bericht“  nicht  geschrieben  und  wäre  Rousseau 
überhaupt  ein  grosser  Theil  seiner  bitteren  Erfahrungen  erspart 
worden. 

Als  nach  Rousseau’s  Tode  die  Bekenntnisse  erschienen,  war 
ihre  Wirkung  begreiflicherweise  sehr  verschieden  von  der,  welche 
Rousseau  erwartet  hatte.  Sie  schadeten  seinem  Andenken  mehr 
als  sie  ihm  nützten.  Denn  die  Leute,  unfähig  die  strenge  Wahr- 
haftigkeit Rousseau’s  zu  begreifen,  sagten  sich,  dass  Jemand,  wel- 
cher so  viel  bekenne,  noch  viel  mehr  verschweige.  Sie  zuckten 
die  Achseln  über  die  Beichte,  welche  Rousseau  mit  Schmerzen 
abgelegt  hatte,  und  sprachen:  ich  danke  dir  Gott,  dass  ich  nicht 
bin  wie  dieser  da.  In  der  That  hat  sich  der  widerlichste  Phari- 
säismus den  „Bekenntnissen“  gegenüber  breit  gemacht  und  wenn 
man  nach  den  Steinen,  welche  ihretwegen  auf  Rousseau  geworfen 
worden  sind,  urtheilen  sollte,  müsste  man  annehmen,  dass  sehr 
viele  Schriftsteller  ohne  Schuld  seien. 

Natürlich  hat  es  von  Anfang  lan  auch  an  besonnenen  und 
wohlmeinenden  Beurtheilungen  nicht  gefehlt.  Diese  ebenso  wie 
die  abfälligen  sind  durchweg  vom  Standpunkte  der  Moral  aus 
abgegeben.  Die  Frage,  inwieweit  die  Geisteskrankheit  Rousseau’s 
seine  moralische  Zurechnungsfähigkeit  beschränkt  habe,  wird  kaum 
aufgeworfen.  Diese  ausserordentlich  schwierige  Frage  aber  darf 
nicht  umgangen  werden.  Der  Beginn  der  Paranoia  liegt  über- 
haupt vor  der  Abfassung  der  Bekenntnisse  und  die  zweite  Hälfte 
derselben  ist  zu  einer  Zeit  geschrieben,  als  Rousseau  schon  in 
beträchtlichem  Grade  krank  war.  Die  alte  Lehre  von  der  Mono- 
manie, nach  welcher  ein  Stück  des  geistigen  Menschen  krank, 
alles  übrige  gesund  sein  kann,  gilt  nicht  mehr.  Man  nimmt  an, 
dass  jede  geistige  Störung  eine  Krankheit  der  Person,  des  ganzen 
Menschen  sei.  Immerhin  ist  Rousseau’s  Fall  geeignet,  die  relative 
Berechtigung  der  alten  Anschauung  darzuthun.  Rousseau  war  zwölf 
Jahre  lang  geisteskrank:  während  dieser  ganzen  Zeit  hat  er  auf 
verschiedenen  Gebieten  geistiger  Thätigkeit  Hervorragendes  ge- 
leistet und  stets  blieb  sein  Wahn  auf  die  falsche  Beurtheilung  der 
ihn  treffenden  Verfolgung  beschränkt.  Man  mag  daher  über  Mono- 
manie denken  wie  man  will,  man  wird  in  Fällen,  wie  der  Rous- 
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seau’s  ist,  immer  nur  von  einer  Beschränkung  der  Verantwortlich- 
keit nach  bestimmten  Richtungen  hin  reden  dürfen.  Unter  dieser 
Voraussetzung  wird  die  Beurtheilung  einzelner  Handlungen,  be- 
ziehungsweise Aeusserungen  von  Menschen  mit  irgend  einer  gei- 
stigen Störung  sehr  schwierig  sein,  weil  bei  dem  oft  verborgenen 
Zusammenhang  der  seelischen  Vorgänge  es  nicht  immer  möglich 
ist,  zu  entscheiden,  ob  die  fragliche  Handlung  oder  Aeusserung  in 
Beziehung  zu  der  geistigen  Störung  stand.  Je  eher  das  Letztere 
möglich  ist,  um  so  geneigter  wird  man  sein,  von  einer  moralischen 
Beurtheilung  abzusehen.  Leidet  Jemand  an  Verfolgungswahn,  so 
wird  leicht  auf  alle  Beziehungen  seiner  moralischen  Person  zur 
Aussenwelt  ein  falsches  Licht  fallen  und  wird  jede  seiner  Aeusse- 
rungen über  diese  Beziehungen  verdächtig  sein.  Dies  gilt  auch 
von  dem  abgeschwächten  oder  vielleicht  durch  die  natürliche 
Kraft  seines  Geistes  in  Schranken  gehaltenen  Wahne  Rousseau’s. 
Man  wird  jede  auffällige  Aeusserung  für  sich  betrachten  müssen 
und  wird  zu  prüfen  haben,  ob  in  ihr  etwa  ein  Widerspruch  gegen 
die  Denkweise  der  gesunden  Zeit  zu  erkennen  ist  und  ob  sie 
im  Sinne  des  Wahnes  gehalten  ist.  Im  Zweifelsfalle  wird  man 
besser  thun,  von  einer  Entscheidung  abzusehen,  als  aus  einer  viel- 
leicht nicht  zurechenbaren  Aeusserung  einen  Vorwurf  zu  machen. 
Auf  diese  Weise  wird  man  am  ehesten  ein  Unrecht  gegen  den 
Kranken  vermeiden.  Andererseits  wird  man  nicht  fehl  gehen, 
wenn  man  manches  doppelt  zum  Guten  rechnet.  Wenn  ein  an 
Verfolgungswahn  Leidender  auch  denen  gegenüber,  in  welchen  er 
seine  Feinde  erkennt,  nie  der  Wahrheit  untreu  wird,  wenn  er  ihnen 
nicht  Böses  mit  Bösem  vergilt,  sondern  ihre  guten  Seiten  mit 
Nachdruck  hervorhebt,  wenn  er  sogar  aus  Zartsinn  Dinge  ver- 
schweigt, die  er  zu  seiner  Vertheidigung  sagen  könnte,  wenn 
er  überhaupt  sich  streng  beurtheilt,  andere  mild,  so  wird  man 
einen  derart  gerechten  Sinn,  den  auch  die  Krankheit  nicht 
beugen  konnte,  des  höchsten  Lobes  würdig  finden.  Man  wird 
den  Mann,  der  trotz  der  Verdunkelung  seines  Geistes  kindliche 
Liebenswürdigkeit  bewahrte  und  unfähig  war  zu  hassen,  zwei- 
fach bewundern. 

Diese  Erwägungen  finden  hauptsächlich  auf  die  zweite  Hälfte 
der  „Bekenntnisse“  Anwendung.  In  den  ersten  sechs  Büchern  er- 
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innert  fast  nichts  an  die  geistige  Störung  Rousseau’s.  Man  ist  er- 
staunt über  die  sonnige  Heiterkeit,  die  in  ihnen  herrscht,  wenn 
man  bedenkt,  welche  Stürme  vor  und  nach  ihrer  Abfassung  durch 
Rousseau’s  Seele  zogen.  Rousseau  sagt  selbst  in  der  Einleitung 
zum  siebenten  Buche:  „Die  erste  [Abtheilung]  schrieb  ich  mit  Lust 
und  Behagen  zu  Wootton  und  zuletzt  im  Schlosse  Trye.  Jede  Er- 
innerung, die  mir  aufstieg,  war  für  mich  ein  abermaliger  Genuss. 
Mit  immer  neuem  Vergnügen  gab  ich  mich  einer  jeden  hin  und 
konnte,  ohne  mir  Zwang  anzuthun,  an  meinen  Schilderungen  so 
lange  feilen,  bis  ich  damit  zufrieden  war“.  Ausser  vereinzelten 
Hinweisungen  auf  sein  späteres  trauriges  Schicksal  wirkt  auf  den 
unbefangenen  Leser  nur  der  Anfang  des  ersten  Buches  befremdend. 
Man  hat  den  letzteren  als  Beweis  für  den  erstaunlichen  Hochmuth 
Rousseau’s  angesehen,  man  könnte  mit  mehr  Recht  in  ihm  den 
Ausdruck  eines  durch  den  Gedanken  an  die  allgemeine  Verfolgung 
krankhaft  gesteigerten  Selbstbewusstseins  erblicken.  Auch  ich 
würde  mich  für  die  zweite  Annahme  entscheiden,  wenn  mich 
nicht  die  Erinnerung  an  frühere  ähnliche  Aeusserungen  bedenk- 
lich machte.  Man  vergleiche  die  Briefe  an  Malesherbes  und 
meine  einleitenden  Bemerkungen  dazu.  Ueberschätzungsvorstel- 
lungen  pflegen  dem  Verfolgungswahn  nicht  vorauszugehen,  son- 
dern sich  erst  nach  jahrelangem  Bestehen  desselben  zu  entwickeln. 
Der  berühmte  Eingang  zu  den  Bekenntnissen  lautet: 

„Ich  gehe  an  ein  Unternehmen,  welches  noch  kein  Beispiel 
hat  und  welches  keinen  Nachahmer  finden  wird.  Ich  will  meinen 
Mitmenschen  einen  Menschen  in  aller  Wahrheit  der  Natur  zeigen 
und  dieser  Mensch  bin  ich. 

Ich  allein.  Ich  verstehe  mein  Herz  und  ich  kenne  die  Men- 
schen. Ich  bin  nicht  wie  einer  von  denen,  die  ich  gesehen  habe, 
ja  ich  getraue  mir  zu  sagen,  nicht  wie  einer  von  allen,  die  gelebt 
haben .... 

Mag  die  Posaune  des  jüngsten  Gerichts  ertönen,  wann  sie  will. 
Ich  werde  kommen  und  mit  diesem  Buche  in  der  Hand  vor  den 
höchsten  Richter  treten.  Ich  werde  laut  sagen:  Hier,  so  handelte 
ich,  so  dachte  ich,  so  war  ich.  Ich  habe  das  Gute  und  das  Böse 
mit  demselben  Freimuth  gesagt . . . Ich  habe  mich  so  dargestellt, 
wie  ich  war,  verächtlich  und  niedrig  da,  wo  ich  es  gewesen  bin, 
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gut,  edel,  erhaben  da,  wo  ich  es  gewesen  bin . . . Ewiges  Wesen, 
versammele  um  mich  die  unzählbare  Schaar  meiner  Brüder:  mögen 
sie  meine  Bekenntnisse  hören,  mögen  sie  über  meine  Unwürdig- 
keiten seufzen,  über  mein  Unglück  erröthen.  Möge  jeder  von 
ihnen  seinerseits  vor  den  Stufen  Deines  Thrones  sein  Herz  mit 
derselben  Offenheit  entfalten  und  dann  sage  ein  Einziger,  wenn 
er  es  wagt:  Ich  war  besser  als  dieser  Mensch“.*) 

Es  bleibt  schliesslich  nichts  übrig,  als  dass  Jeder  sich  selbst 
fragt,  ob  er  die  letzten  Worte  von  sich  sagen  darf.  Vielleicht  hat 
Rousseau  nicht  ganz  so  Unrecht,  als  es  den  Anschein  hat. 

Der  Zustand  der  Ruhe,  in  welchem  Rousseau  sich  an  der  Bo- 
tanik und  an  den  Jugenderinnerungen  erfreute,  dauerte  bis  zum 
Frühling  des  Jahres  1767.  Schon  im  Winter  hatte  sich  Rousseau 
brieflich  gegen  seinen  Hauswirth  deswegen  beschwert,  weil  der- 
selbe erbetene  Aufklärungen  nicht  gebe  und  weil  seine  Diener 
sich  unziemlich  gegen  den  Miether  betragen.  Etwas  Sicheres  dar- 
über, worauf  sich  Rousseau’s  Unzufriedenheit  mit  Davenport  bezog 
und  inwieweit  dieselbe  begründet  war,  ist  nicht  bekannt.  Es  war 
Davenport  gelungen,  Rousseau  vorübergehend  zu  beschwichtigen, 
doch  dauerten  die  anscheinenden  oder  thatsächlichen  Ungebühr- 
lichkeiten  der  Dienerschaft  fort  und  Rousseau’s  Erregung  wuchs 
mehr  und  mehr.  Er  glaubte,  dass  sein  Briefwechsel  durchgängig 
überwacht  werde,  dass  er  überall  von  Aufpassern  umgeben  sei 
und  dass  seine  Feinde  im  Begriff  seien,  sich  der  Handschrift  seiner 
„Bekenntnisse“  zu  bemächtigen.  „Ich  bin,  schreibt  er  an  Dupeyrou, 
nach  allen  Seiten  in  der  Schlinge  und  ausser  Stande,  mich  aus 
ihr  herauszuziehen.  In  den  Händen  von  Jedermann  kann  ich  keine 
Bewegung  ausführen,  die  mich  befreien  könnte  ...  0 Schicksal! 
0 mein  Freund,  beten  Sie  für  mich!  Es  scheint  mir,  dass  ich 
die  Leiden,  welche  mich  niederdrücken,  nicht  verdient  habe“. 
Von  der  Sorge  um  seine  Papiere  befreite  ihn  Dupeyrou,  indem 
derselbe  einen  seiner  Bekannten,  welcher  sich  zufällig  in  London 


*)  Ich  finde  bei  Sainte  Beuve  (Causeries  du  lundi,  4.  öd.,  III,  p.  78)  die 
Nachricht,  dass  in  der  Bibliothek  zu  Neufchatel  ein  erster  Entwurf  Rousseau’s 
vorhanden  ist,  in  welchem  der  Anfang  der  Bekenntnisse  eine  andere  Gestalt 
hat.  In  ihm  ertöne  die  Posaune  des  jüngsten  Gerichts  nicht,  sondern  Rousseau 
lege  sein  Vorhaben  in  längerer  philosophischer  Auseinandersetzung  dar. 
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auf  hielt,  bewog,  sich  nach  Wootton  zu  begeben  und  die  gefähr- 
deten Schriftstücke  in  Verwahrung  zu  nehmen.  Doch  Rousseau 
beruhigte  sich  nicht.  Er  war  zu  der  Ueberzeugung  gekommen, 
dass  die  Leute,  welche  seine  Briefe  holten  und  brachten,  die  Post- 
beamten, kurz  alle  Welt  im  Dienste  seiner  Feinde  standen,  dass 
es  darauf  abgesehen  war,  ihm  allen  Verkehr  abzuschneiden  und 
ihn  dadurch  nicht  nur  des  Beistandes,  sondern  auch  des  Unter- 
haltes zu  berauben.  Bald  erschien  ihm  der  Aufenthalt  in  Wootton 
unerträglich  und  am  1.  Mai  brach  er  plötzlich  mit  Therese  auf. 
Er  hinterliess  einen  an  Davenport  gerichteten  Brief.  In  dem- 
selben beklagt  er  sich  über  die  Behandlung,  welche  er  seit 
Weihnachten  in  Davenport’s  Hause  erfahren  habe  und  über  die 
Nichtberücksichtigung  seiner  Beschwerden  durch  Davenport.  Er 
verlasse  deshalb  das  Haus.  Seine  Sachen,  sowie  den  Ertrag  aus 
dem  Verkaufe  seiner  Bücher  und  Kupferstiche  lasse  er  als  Unter- 
pfand zurück.  „Ich  kenne  die  Fallstricke  sehr  wohl,  die  meiner 
warten,  nicht  minder  mein  Unvermögen  mich  vor  ihnen  zu 
schützen.  Doch  ich  habe  gelebt  'und  es  bleibt  mir  nur  noch 
übrig,  meine  mit  Ehren  zurückgelegte  Laufbahn  muthig  zu  be- 
schlossen“. Schliesslich  dankt  er  Davenport  herzlich  für  seine 
Gastfreundschaft. 

Ueber  die  nächsten  Wochen,  d.  h.  über  die  Zeit  seit  der  Ab- 
reise von  Wootton  bis  zur  Ankunft  in  Calais  am  22.  Mai,  liegen 
nur  wenig  zuverlässige  Mittheilungen  vor.  Rousseau  sprach  später 
nicht  gern  von  dieser  Reise  und  sagte  nur,  dass  sie  mit  seltsamen 
Abenteuern  verknüpft  gewesen  sei.  In  wie  weit  man  einem  Be- 
richte Hume’s  glauben  darf,  steht  dahin,  doch  dürfte  derselbe 
wenigstens  in  der  Hauptsache  richtig  sein.  Hume  schrieb  an  einen 
Freund  in  Paris:  „Ich  weiss  nicht,  ob  Sie  von  den  letzten  Schick- 
salen des  armen  unglücklichen  Rousseau  gehört  haben,  welcher 
ganz  und  gar  irre  geworden  ist  und  das  grösste  Mitleid  verdient. 
Vor  ungefähr  drei  Wochen  ist  er  abgereist,  ohne  davon  Anzeige 
zu  machen,  und  hat  nur  seine  Haushälterin  mit  sich  geführt,  den 
grössten  Theil  seines  Eigenthums  und  etwa  dreissig  Guineen  baar 
zurückgelassen.  Man  fand  auf  seinem  Tische  einen  Brief  voll  von 
Vorwürfen  gegen  seinen  Wirth,  dem  er  Schuld  gab,  an  meinem 
Plane,  ihn  zu  entehren,  theilgenommen  zu  haben.  Er  nahm  den 
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Weg  nach  London.  Herr  Davenport  bat  mich,  ihn  suchen  zu  lassen 
und  ausfindig  zu  machen,  wie  man  ihm  seine  Sachen  und  sein 
Geld  zurückgeben  könne.  Vierzehn  Tage  lang  hörte  man  nichts 
von  ihm.  Endlich  empfing  der  Kanzler  einen  höchst  extravaganten 
Brief  von  ihm,  welcher  von  Spalding  in  der  Grafschaft  Lincoln 
aus  datirt  war.  Er  erklärt  diesem  Beamten,  dass  er  auf  dem 
Wege  nach  Dover  sei,  um  das  Königreich  zu  verlassen  (bemerken 
Sie,  dass  Spalding  ganz  ausserhalb  des  Weges  liegt),  dass  er 
aber  aus  Furcht  vor  seinen  Feinden  nicht  wage,  aus  dem  Hause 
zu  gehen.  Er  beschwört  den  Kanzler,  dieser  möge  ihm  einen 
Führer  von  Amtswegen  geben.  Nach  einigen  Tagen  erfuhr  ich 
von  Herrn  Davenport,  dass  er  einen  neuen  Brief  Rousseau’s  aus 
Spalding  erhalten  habe,  in  dem  er  sein  lebhaftes  Bedauern  aus- 
drücke,  über  seine  unglückliche  Lage  klage  und  die  Absicht', 
nach  Wootton  zurückzukehren,  ausspreche.  Ich  hoffte,  dass  er 
seine  Sinne  wiedergewonnen  habe.  Ganz  und  gar  nicht.  Wenige 
Stunden  später  erhielt  der  General  Conway  einen  Brief  von  ihm 
aus  Dover,  das  zweihundert  Meilen  von  Spalding  liegt.  Er  hatte 
nur  zwei  Tage  gebraucht,  um  diesen  weiten  Weg  zurückzulegen. 
Es  giebt  nichts  Verrückteres  als  diesen  Brief.  Er  nimmt  an, 
dass  er  Staatsgefangener  sei,  und  zwar  durch  meinen  Einfluss. 
Er  bittet  flehentlich  um  Erlaubniss,  das  Königreich  zu  verlassen. 
Er  hebt  die  Gefahr  ermordet  zu  werden,  in  der  er  schwebe, 
hervor  . . 

Der  Brief  Rousseau’s  an  General  Conway  ist  erhalten  und 
bestätigt  Hume’s  Aussagen.  Rousseau  wendet  sich  vertrauensvoll 
an  den  General.  Er  sei  in  einer  bestimmten  Absicht  nach  Eng- 
land geführt  worden  und  er  könne  sich  der  anscheinend  seltsamen 
Vermuthung  nicht  erwehren,  dass  es  sich  dabei  um  eine  Staats- 
angelegenheit gehandelt  habe.  Thatsächlich  sei  er  in  England  für 
immer  entehrt  worden.  Der  Minister  wird  begreifen,  dass  diese 
Schmach  ihm  den  Aufenthalt  im  Lande  unmöglich  macht.  „Aber 
man  will  nicht,  dass  ich  es  verlasse;  ich  sehe  das,  ich  habe  tau- 
send Beweise  dafür  . . . Ich  aber  will  aus  diesem  Lande  oder  aus 
dem  Leben  scheiden  und  ich  fühle  wohl,  dass  ich  nicht  die  Wahl 
habe.  Die  unheilkündenden  Zeichen,  die  ich  wahrnehme,  ver- 
rathen  mir  das  Loos,  welches  meiner  wartet,  wenn  ich  auch  nur 
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Miene  mache,  mich  einschiffen  zu  wollen.  Dennoch  bin  ich  dazu 
entschlossen,  weil  alle  Schrecken  des  Todes  nicht  mit  denen  zu 
vergleichen  sind,  welche  mich  rings  umgeben.  Ein  Gegenstand 
des  öffentlichen  Hohngelächters  und  lauter  Verwünschungen  sehe 
ich  mich  umringt  von  den  Vorboten  des  furchtbaren  Schicksals, 
das  mich  erwartet“.  Da  jedoch  sein  Tod  nicht  verborgen  bleiben 
könne  und  damit  ein  schlechtes  Licht  auf  die  englische  Gastfreund- 
schaft fallen  würde,  will  er  einen  Vorschlag  machen.  Wenn  man 
ihn  in  Ruhe  lasse,  will  er  bei  seiner  Ehre  und  Allem,  was  ihm 
heilig  ist,  versprechen,  dass  er  nicht  nur  den  Plan,  seine  Memoiren 
zu  schreiben,  aufgeben,  sondern  auch  nie,  weder  schriftlich  noch 
mündlich,  sich  über  die  in  England  erduldeten  Leiden  beschweren 
werde.  Er  werde  von  Hume  nie  oder  nur  in  ehrenvoller  Weise 
sprechen  und  werde  im  Nothfalle  seine  früheren  Aussagen  auf 
seine  zum  Misstrauen  geneigte  Stimmung  zurückführen.  Dieselbe 
sei  in  der  That  vorhanden  und  habe  ihn  zu  manchem  ungerechten 
Verdachte  veranlasst.  Auch  will  er  sich  verpflichten,  nie  wieder 
eine  Zeile  drucken  zu  lassen.  Rous'seau  verbreitet  sich  dann  über 
die  Bürgschaften,  welche  er  bieten  kann.  Er  will  seine  Papiere 
ausliefern,  eine  feierliche  schriftliche  Erklärung  ausstellen  u.  s.  w. 
„Sie  sehen  einen  Unglücklichen,  der,  zur  Verzweifelung  gebracht, 
seine  letzte  Stunde  erwartet.  Sie  können  ihn  in  das  Leben  zurück- 
rufen, können  sein  Retter  werden,  auch  jetzt  noch  den  elendesten 
der  Sterblichen  zum  glücklichsten  Menschen  machen.  Mehr  sage 
ich  Ihnen  nicht,  nur  das  Eine  wiederhole  ich:  Ich  sehe,  dass  meine 
letzte  Stunde  naht;  ich  bin  entschlossen,  wenn  es  sein  muss,  ihr 
entgegenzugehen.  Ich  will  sterben  oder  frei  sein ; ein  Drittes  giebt 
es  nicht“. 

Endlich  liegen  noch  Angaben  von  Corancez  vor,  welcher  be- 
hauptet, dass  ihm  Rousseau  mündliche  Mittheilungen  über  seine 
Flucht  aus  England  gemacht  habe.  Rousseau  habe  erzählt,  dass 
er  in  grosser  Furcht  und  ohne  Geld  mitzunehmen  aufgebrochen  sei. 
In  den  Wirthshäusern  habe  er  mit  Stücken  von  silbernen  Löffeln 
oder  Gabeln  bezahlt.  „Er  kommt  zum  Hafen,  die  Winde  sind 
widrig,  er  sieht  in  dieser  so  gewöhnlichen  Erscheinung  nur  ein 
Complot  und  höhere  Befehle,  um  seine  Abreise  zu  verzögern  . . . 
Obgleich  er  die  Sprache  des  Landes  nicht  kannte,  stellt  er  sich 
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auf  eine  Anhöhe  und  spricht  zum  Volke,  welches  von  seiner  Rede 
natürlich  kein  Wort  versteht . . . Endlich  gestattet  der  Wind,  dass 
man  abfährt.  Er  erklärte  dann,  wie  er  weder  mir,  noch  sich  selbst 
verhehlen  könne,  dass  dies  ein  Anfall  von  Irrsinn  gewesen  sei. 
Derselbe  war,  fügte  er  hinzu,  so  stark,  dass  ich  selbst  diese  wür- 
dige Frau  (Therese)  in  Verdacht  hatte,  mit  meinen  Feinden  im 
Einverständniss  zu  sein“. 


Y. 


Sollten  auch  die  Erzählungen  Hume’s  und  Corancez’  ausge- 
schmückt sein,  so  ergiebt  sich  doch  aus  dem  Briefe  an  Conway 
allein,  dass  Rousseau  durch  Wahnideen  im  höchsten  Grade  erregt 
war.  Dieser  Aufregungszustand,  welcher  in  Wootton  allmählich 
begonnen  hatte,  hörte  plötzlich  auf,  sobald  Rousseau  den  Boden 
Frankreichs  betrat.  Schon  in  Calais  schrieb  er  durchaus  geord- 
nete, ja  ziemlich  heitere  Briefe.  Freilich  war  die  Ruhe  diesmal 
nicht  von  langer  Dauer.  Rousseau  reiste  über  Amiens  zunächst 
nach  einer  Besitzung  des  Marquis  Mirabeau,  welcher  ihm  in  zu- 
vorkommender Weise  eine  Zufluchtsstätte  angeboten  hatte,  und 
begab  sich  dann  auf  den  Wunsch  des  Prinzen  Conti  am  21.  Juni 
1767  in  dessen  Jagdschloss  Trye  in  der  Normandie.  Er  lebte  hier 
als  Gast  des  Prinzen  unter  dem  Namen  Renou  mit  seiner  „Schwester“. 
Doch  schon  wenige  Tage  nach  seiner  Ankunft  bemerkte  er,  dass 
es  im  Schlosse  Leute  gebe,  die  ihn  nicht  gern  sehen  und  ihm  den 
Aufenthalt  verleiden  wollen.  Es  mag  wohl  sein,  dass  es  den  Be- 
amten des  Prinzen  nicht  angenehm  war,  in  ihrem  Stillleben  gestört 
zu  werden  und  dass  sie  in  Rousseau  eine  Art  Aufpasser  sahen. 
Bald  steigerte,  sich  Rousseau’s  Argwohn  und  brachte  ihn  zu  dem 
Glauben,  dass  nicht  nur  das  ganze  Haus  des  Prinzen,  sondern 
auch  die  Bewohner  des  Ortes,  die  Bauern  und  die  Geistlichen  der 
Umgebung  ihm  feindlich  gesinnt  seien.  Als  man  ihm  in  Briefen 
andeutete,  er  plage  sich  mit  Einbildungen,  antwortete  er:  „Seit- 
dem es  feststeht,  dass  ich  verrückt  bin,  ist  es  ganz  natürlich,  dass 
die  Widerwärtigkeiten,  welche  mich  treffen,  nur  Visionen  sind“. 
Täglich  entdeckte  er  Umstände,  welche  seinen  Verdacht  bestä- 
tigten. Man  beschimpft,  verhöhnt  ihn  und  seine  Gefährtin,  wäh- 
rend man  Ehrerbietung  heuchelt.  Seine  Briefe  werden  unterwegs 
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erbrochen,  die  Siegel  der  Briefe,  welche  er  erhält,  sind  verletzt. 
Er  kann  keinen  Boten  auftreiben,  der  ihm  Briefe  besorgt  oder 
Wasser  holt.  Es  ist  ihm  unmöglich,  Gemüse  und  Obst  zu  erhalten. 
Jede  seiner  Bewegungen  wird  überwacht.  „Sie  wollen,  schrieb 
Rousseau  an  Mirabeau,  dass  ich  Ihnen  über  mein  Befinden  berichte. 
Nein,  mein  ehrenwerther  Freund,  ich  will  Ihr  edles  Herz  durch 
einen  solchen  Bericht  nicht  zerreissen.  Die  Behandlung,  welche 
ich  in  diesem  Lande  erdulde,  von  Seiten  aller  Einwohner,  ohne 
Ausnahme  und  seit  dem  Augenblicke  meiner  Ankunft,  widerspricht 
zu  sehr  dem  Geiste  der  Nation  und  den  Absichten  des  hohen  Herrn, 
der  mir  diese  Zuflucht  verschafft  hat,  als  dass  ich  sie  etwas  an- 
derem als  einer  Art  allgemeinen  Schwindels,  dessen  Ursache  ich 
nicht  erforschen  mag,  zuschreiben  darf“.  Schliesslich  wandte  sich 
Rousseau  geradezu  an  den  Prinzen  Conti  und  bat  ihn,  Schloss  Trye 
verlassen  zu  dürfen.  Der  Prinz  kam  selbst,  zeichnete  Rousseau  in 
jeder  Weise  aus  und  befahl,  man  solle  Rousseau  als  seinen  Stell- 
vertreter behandeln.  Trotzdem  blieb  Alles  beim  Alten  und  Rous- 
seau überzeugte  sich,  dass  der  Prinz  ausser  Stande  sei,  dem  Un- 
wesen in  seinem  Hause  abzuhelfen.  Aber  er  entschloss  sich  nun, 
alles  zu  erdulden  und  auszuharren,  denn  er  hatte  erkannt,  dass 
es  gerade  die  Absicht  seiner  Feinde  sei,  ihn  durch  schlechte  Be- 
handlung von  Trye  weg  und  in  das  Verderben  hinein  zu  treiben. 
Es  fiel  ihm  „wie  Schuppen  von  den  Augen“.  Zwar  hielt  er  sich 
im  Schlosse  für  einen  Gefangenen,  aber  wenn  er  das  Asyl  ver- 
lasse, sei  er  rettungslos  verloren.  Nur  offene  Gewalt  kann  ihn 
von  der  Stelle  bringen,  alle  Beschimpfungen  und  Misshandlungen 
will  er  ertragen,  ja  er  ist  „fest  entschlossen,  lieber  unterzugehen, 
als  vom  Platze  zu  weichen“.  Als  die  geheimen  Urheber  seiner 
Leiden  betrachtete  er  bald  Hume,  bald  die  Pariser  Gegner. 

Ein  merkwürdiges  Zwischenspiel  bildet  der  Besuch,  welchen 
Dupeyrou  in  Trye  abstattete.  Dupeyrou  war  der  einzige  wirk- 
liche Freund,  mit  welchem  Rousseau  noch  in  Verbindung  stand. 
Er  hat  sich  jederzeit  ehrenhaft  und  treu  gezeigt.  Die  Ankündi- 
gung seines  Besuches  verursachte  Rousseau  unbeschreibliche  Freude 
und  als  endlich  der  Ersehnte  eintraf,  wurde  er  in  überschwäng- 
licher Weise  begrüsst.  Leider  erkrankte  Dupeyrou  bald  nach  seiner 
Ankunft.  Rousseau  musste  ihn  wochenlang  pflegen  und  machte 
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während  dieser  Zeit  Erfahrungen,  welche  ihn  auf  das  Schmerz- 
lichste berührten.  Er  hat  dieselben  in  einem  Briefe  an  den  Prinzen 
Conti  geschildert.  „Eines  Abends  begann  der  Kranke  äusserst  un- 
ruhig zu  werden.  Er  sprach  unaufhörlich  von  den  bösen  Säften, 
die  sich  in  seinem  Magen  befänden.  Seine  Blicke,  der  Ausdruck 
seines  Gesichtes,  seine  abgebrochenen  Worte  hatten  etwas  so  Auf- 
fallendes, dass  ich  selbst  besorgt  wurde  und  beschloss,  in  das  Ge- 
heimniss  einzudringen.  Wie  wurde  mir,  als  ich  ihn  durch  fortge- 
setzte dringende  Bitten,  sein  hartnäckiges  Schweigen  zu  brechen, 
zu  Aeusserungen  vermochte,  aus  welchen  hervorging,  dass  er  sich 
für  vergiftet  hielt.  Und  durch  wen?  Mein  Gott!  Ich  habe  immer 
geglaubt,  dass  es  Formen  des  Wahnsinns  giebt,  die  nie  in  den 
Kopf  eines  rechtschaffenen  Menschen,  und  wäre  er  auch  verrückt 
geworden,  Eingang  finden,  geschweige  denn  in  Köpfen,  die  so  gut 
organisirt  sind  und  von  einem  so  gesunden  Herzen  belebt  werden, 
wie  der  seinige,  Bestand  gewinnen  können  . . Rousseau  kam 
dahinter,  dass  der  Diener  Dupeyrou’s  seinem  Herrn  den  Kopf  ver- 
dreht habe.  „Hatte  ich  doch  schon  längst  vorhergesehen,  dass 
man  suchen  werde,  die  Diener  meines  Freundes  zu  bestechen,  um 
mit  ihrer  Hilfe  unsere  Briefe  aufzufangen  und  Einsicht  in  meine 
Papiere  zu  erlangen“.  Er  gab  sich  daher  Mühe,  Dupeyrou  sein 
Misstrauen  auszureden.  „Taub  gegen  die  Stimme  des  Gefühles 
und  der  Freundschaft  gab  er  mir  nur  dunkle,  zweideutige,  nega- 
tive Antworten,  die  Blick  und  Miene  Lügen  straften.  Ich  ver- 
suchte, seinen  Diener  zu  erforschen.  Er  verzog  keine  Miene  und 
ich  glaubte,  in  seinen  Augen  jene  unerschütterliche  Zuversicht  der 
Bösewichter  zu  bemerken,  die  der  Einfalt  der  Unschuld  gleicht“. 
Der  Arzt  kam  und  verordnete  einen  Trank  von  dunkelgrauer  Farbe. 
„Diese  Farbe  machte  ihn  sehr  betroffen.  Er  nahm  die  Tasse  und 
sagte,  indem  er  mich  fest  ansah:  Ich  nehme  sie  mit  grossem  Ver- 
trauen. Ich  sah  aber  an  seiner  Miene,  wie  wenig  diese  Versiche- 
rung der  Wahrheit  entsprach,  n Dieser  Blick  erschütterte  mich. 
Meine  Seele,  zugleich  verletzt,  empört  und  gehoben,  war  daran, 
in  helle  Zornesflammen  auszubrechen“.  Der  Arzt  fand  den  Kranken 
nach  dem  Einnehmen  besser,  dieser  aber  behauptete,  sich  schlech- 
ter zu  befinden.  Die  Klagen  des  Kranken  und  seines  Dieners 
brachten  Rousseau  in  die  grösste  Aufregung,  er  umarmte  Dupeyrou 
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schluchzend  und  brachte  nur  unverständliche  Laute  hervor.  Du- 
peyrou wies  die  Liebkosungen  mürrisch  zurück.  „Der  Barbar 
wagte  es,  mir  vorzuwerfen,  dass  ich  den  Augenblick  seiner  gröss- 
ten Schwäche  wähle,  um  ihn  in  eine  Erregung  zu  versetzen,  die 
ihn  vollends  tödten  werde  ...  Es  regte  sich  in  mir  die  Besorg  - 
niss,  dass  dieser  Unglückliche  [der  Diener]  selbst  das  Verbrechen 
begehen  möchte,  welches  er  mir  anscheinend  zuschreiben  wollte. 
Und  dieser  schwarze  Verdacht  gewann  plötzlich  eine  solche  Macht, 
dass  ich  beschloss,  beständig  bei  dem  Kranken  zu  bleiben  und 
über  Alles  zu  wachen,  was  er  ihm  geben  würde.  Auch  wich  ich 
bis  Mitternacht  nicht  aus  dem  Zimmer.  Nicht  lange  indess  und 
ich  begann  mein  Unrecht  zu  empfinden  und  mich  desselben  zu 
schämen.  Ueberzeugt,  dass  dieser  Mensch  ein  Schurke,  aber  kein 
Giftmischer  ist,  werde  ich  es  mir  stets  zum  Vor  würfe  machen, 
dass  ich  einen  Diener  des  abscheulichen  Frevels  habe  zeihen 
können,  dessen  mich  mein  Freund  ohne  Scheu  in  seinem  Herzen 
angeklagt  hat“. 

Diese  ganze  Schilderung,  welche  einer  Erklärung  wohl  nicht 
bedarf,  ist  in  hohem  Grade  kennzeichnend  für  Rousseau’s  Zustand. 
Dem  Wahne,  für  einen  Giftmischer  gehalten  zu  werden,  werden 
wir  später  wieder  begegnen.  Dass  Rousseau  seinen  Freund  für 
vorübergehend  geisteskrank  hielt,  hinderte  ihn,  mit  demselben  zu 
brechen.  Er  bewahrte  ihm  seine  Achtung  und  setzte  den  freund- 
lichen Verkehr  fort.  Doch  war  das  Verhältniss  abgekühlt  und  der 
Besuch  Dupeyrou’s  blieb  für  Rousseau  eine  bittere  Enttäuschung. 
Dupeyrou  scheint  nach  seiner  Genesung  Rousseau’s  Zustand  richtig 
beurtheilt  zu  haben,  aber  er  verstand  nicht  recht,  den  Kranken  zu 
behandeln,  sprach  von  „Kindereien“  und  verletzte  durch  Wider- 
sprechen. 

Nach  Dupeyrou’s  Abreise  begannen  die  Verdriesslichkeiten 
mit  den  Schlossbewohnern  von  Neuem.  Die  Leute,  welche  über 
ihn  verfügen,  schrieb  Rousseau  an  Dupeyrou,  gestatten  ihm  nicht, 
spazieren  zu  gehen.  Man  hetze  die  ländliche  Bevölkerung  gegen 
ihn  auf.  Zwar  wage  man  nicht  mehr,  zu  behaupten,  wenn  einer 
eingesperrt  wird,  Rousseau  sei  Schuld  daran,  aber  man  verschliesse 
und  verbarricadire  die  Zugänge  zum  Schloss  und  erkläre,  es  ge- 
schehe auf  Rousseau’s  Antrieb.  Bei  zwei  Ausgängen  habe  er  die 
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Wirkung  dieser  Gerüchte  verspürt.  Das  Bewusstsein,  ganz  in  der 
Macht  seiner  Feinde  zu  sein,  drückte  Rousseau  zu  Boden.  „Das 
Herz  ist  bewegt,  der  Kopf  in  Unordnung,  alle  Kräfte  sind  ge- 
schwunden, ich  bin  ausser  Stande,  irgend  etwas  mit  Sorgfalt  zu 
schreiben“.  „In  dem  Grade,  in  welchem  meine  Schwäche  und 
Muthlosigkeit  zunehmen,  wächst  auch  meine  Trägheit.  Aller  Trieb 
zur  Thätigkeit  ist  mir  erstorben.  Ich  habe  zu  nichts  mehr  Lust, 
selbst  nicht  zum  Spazierengehen.  Beschränkt  auf  das  sehr  ermü- 
dende Geschäft,  aufzustehen  und  zu  Bette  zu  gehen,  finde  ich  auch 
das  noch  zuviel;  im  Uebrigen  bin  ich  gar  nichts“.  Das  ist  nun  nicht 
so  wörtlich  zu  nehmen;  was  Rousseau  „Trägheit“  nennt,  würde 
bei  einem  Anderen  angestrengte  Thätigkeit  sein.  Er  gab  zu  dieser 
Zeit  sein  „Wörterbuch  der  Musik“  heraus,  er  vollendete  die  erste 
Hälfte  der  Bekenntnisse,  er  trieb  eifrig  botanische  Untersuchungen 
und  studirte  botanische  Bücher,  er  las  Romane,  Reisebeschrei- 
bungen und  Aehnliches,  er  führte  einen  nicht  unbedeutenden  Brief- 
wechsel. Auf  das  Lebhafteste  erregten  ihn  die  Genfer  Streitig- 
keiten und  er  wurde  nicht  müde,  seinen  Freunden  Versöhnlichkeit 
zu  empfehlen,  seinen  Einfluss  nach  verschiedenen  Richtungen  hin 
zum  Vortheil  des  Friedens  geltend  zu  machen.  Während  Genf 
zeitweise  von  Truppen  eingeschlossen  war,  schickte  er  (bei  einem 
Jahreseinkommen  von  etwa  1300  Francs)  350  Francs,  um  die  Noth 
des  Volkes  lindern  zu  helfen.  Als  endlich  eine  Aussöhnung  zwi- 
schen den  streitenden  Parteien  erfolgt  war,  erfüllte  ihn  dies  mit 
der  innigsten  Freude.  Es  ist  bemerkt  worden,  dass  es  befremdet, 
zu  sehen,  wie  Rousseau  gleichzeitig  in  der  Beurtheilung  seiner 
eigenen  Verhältnisse  im  Dunkeln  tappt  und  den  Welthändeln  gegen- 
über einen  klaren,  sicheren  Blick  bewahrt.  Doch  liegt  dies  eben 
in  der  Natur  des  Wahnes  Rousseau’s,  welcher  nur  die  persönlichen 
Beziehungen  verfälscht.  Wunderbar  ist,  dass  das  sechste  Buch  der 
Bekenntnisse,  welches  wahrscheinlich  in  Trye  verfasst  ist  und  in 
welchem  das  Leben  in  den  Chärmettes  geschildert  wird,  so  gar 
keine  Spuren  von  der  düsteren  Stimmung  des  Verfassers  trägt, 
vielmehr  zu  dem  Lieblichsten  und  Heitersten  gehört,  was  Rousseau 
geschrieben  hat. 

Immer  unerträglicher  erschien  Rousseau  seine  Lage  in  Trye. 
Ueberall  sah  er  Feinde,  Entehrung,  geheime  Drohungen,  Lebens- 

Moebius,  Bousseau.  S 


114 


gefahr.  Er  wagte  kaum  noch  seine  Wohnung  zu  verlassen  und 
wollte  lieber  die  bösen  Blicke  im  Hause  ertragen,  als  draussen 
Häschern  oder  Mördern  in  die  Hände  fallen.  In  seiner  Noth  schrieb 
er  verschiedene  Hilfe  flehende  Briefe.  Zuerst  wandte  er  sich  an 
Frau  von  Luxemburg,  dann  an  Frau  Boufflers.  Die  Damen  wussten 
wahrscheinlich  nicht,  was  sie  zu  Rousseau’s  Bitte,  ihn  aus  dem 
Abgrunde  der  Schmach  zu  ziehen,  sagen  sollten,  und  antworteten 
mit  höflichen  Redensarten.  Dadurch  wurde  der  Verdacht,  welchen 
Rousseau  sowieso  gegen  Beide  hegte,  verstärkt  und  Beide  galten 
fortan  als  geheime  Feindinnen.  Rousseau  entschloss  sich  nun,  so- 
zusagen den  Stier  bei  den  Hörnern  zu  packen,  und  richtete  seine 
Bitte  geradenwegs  an  den  Herzog  von  Choiseul.  Da  der  Minister 
eine  Audienz  nicht  bewilligte,  sandte  ihm  Rousseau  ein  grosses 
Schreiben.  Er  erklärt  in  demselben  die  Stelle  des  Gesellschafts- 
vertrages, durch  welche  er  sich  Choiseul’s  Ungnade  zugezogen  zu 
haben  glaubte,  und  bittet,  man  möge  ihm  Ruhe  und  Freiheit 
gönnen,  er  werde  sie  nicht  missbrauchen.  Der  Herzog  antwortete 
höflich,  aber  es  liess  sich  aus  seinen  verbindlichen  Worten  nicht 
viel  entnehmen  und  Rousseau  meinte  daher,  dass  sein  Gesuch 
nicht  nur  erfolglos  gewesen  sei,  sondern  Choiseul’s  Groll  noch 
gesteigert  habe.  Er  glaubte  von  nun  an,  auf  das  Schlimmste  ge- 
fasst sein  zu  müssen.  Thatsache  ist  nur,  dass  Rousseau,  obwohl 
das  über  ihn  verhängte  Urtheil  des  Parlamentes  noch  zu  Recht 
bestand,  niemals  von  den  französischen  Behörden  behelligt  worden 
ist,  dass  die  Regierung  ihn  nicht  nur  an  den  verschiedenen  Orten, 
welche  er  nach  einander  bewohnte,  ungestört  liess,  sondern  auch 
ihm  wiederholt  bereitwillig  einen  Pass  ausstellte.  Vielleicht  war 
Choiseul’s  Zorn  verraucht.  Wahrscheinlicher  scheint  mir,  dass 
man  in  Paris  von  Rousseau’s  Geisteskrankheit  Kenntniss  hatte 
und  deshalb  nachsichtig  war.  In  dem  oben  erwähnten  Briefe 
bittet  Hume,  man  möge  Herrn  von  Malesherbes  von  Rousseau’s 
Krankheit  benachrichtigen,  damit  dieser  eine  Verfolgung  des  Un- 
zurechnungsfähigen verhindere,  und  erwähnt,  dass  er  sich  selbst 
in  diesem  Sinne  bei  dem  französischen  Gesandten  verwandt  habe. 
Ich  möchte  annehmen,  dass  der  Prinz  Conti  für  Rousseau  sich 
verbürgt  hatte  und  es  übernommen  hatte,  unliebsames  Aufsehen 
durch  eine  wohlwollende  Ueberwachung  Rousseau’s  zu  verhüten. 
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Diese  Annahme  erklärt  die  einigermaassen  seltsame  Beschützer- 
rolle des  Prinzen.  Rousseau  darf  ohne  desselben  Zustimmung 
seinen  Wohnort  nicht  verlassen,  der  Prinz  besteht  darauf,  dass 
Rousseau  unter  falschem  Namen  lebt,  und  ertbeilt  wiederholt  An- 
weisungen und  Befehle,  welche  einen  Vertrag  zwischen  ihm  und 
Rousseau  voraussetzen.  Ein  solcher  Vertrag  aber  lässt  vermuthen, 
dass  Conti  Verpflichtungen  gegen  dritte  Personen  eingegangen  war. 
Darauf  weist  auch  die  grosse  Aengstlichkeit  des  Prinzen  hin,  mit 
welcher  er  Rousseau  häufig  zur  Vorsicht  mahnt  und  welche,  wie 
die  späteren  Erfahrungen  zeigten,  eigentlich  überflüssig  war. 

In  Trye  wurde  es  immer  ärger.  Der  Schlossvogt  Dechamps, 
welchen  Rousseau  für  den  schlimmsten  seiner  Verfolger  hielt,  er- 
krankte an  der  Wassersucht.  Rousseau  schickte  ihm  Wein,  Gebäck 
und  eine  Fischspeise.  Bald  aber  glaubte  er  aus  einigen  Worten, 
welche  Dechamps  über  die  Fischspeise  geäussert  hatte,  schliessen 
zu  müssen,  dass  der  Kranke  sammt  seiner  Umgebung  den  Arg- 
wohn hege,  Rousseau  habe  ihn  durch  den  Fisch  vergiften  wollen. 
Zwar  lebte  Dechamps  lnoch  ziemlich  lange,  als  er  aber  endlich 
gestorben  war,  gerieth  Rousseau  ausser  sich.  „Alles,  was  ich  an 
diesem  Tage  sah  und  hörte,  die  zweideutigen  Reden  des  Inten- 
danten, des  Bohners,  des  Perrückenmachers,  die  dumpfen  Gerüchte, 
die  sich  in  der  Nachbarschaft  verbreiteten,  das  Benehmen,  welches 
der  Verstorbene  in  den  letzten  Tagen  gegen  mich  beobachtet  hatte, 
Alles  sagte  mir,  dass  ich  beschuldigt  werde,  ihn  umgebracht  zu 
haben.  Am  nächsten  Morgen  schrieb  ich  dem  Intendanten,  um 
die  Oeffnung  des  Leichnams  vorzuschlagen.  Er  lehnt  das  ent- 
schieden ab.  Auf  diese  Weigerung  hin  fasse  ich  den  Entschluss, 
mich  an  den  Maire  zu  wenden.  Der  Brief,  welchen  ich  ihm  für 
Seine  Hoheit  den  Prinzen  zustellte,  enthielt  die  Erklärung,  dass 
ich  mich  zur  Vollstreckung  des  gegen  mich  erlassenen  Parlaments- 
beschlusses in  Paris  einfinden  wolle,  sodann  die  Bitte,  er  möge 
mich  gleich  am  folgenden  Tage  dorthin  führen  lassen,  da  ich 
überzeugt  war,  dass,  wenn  ich  mich  aus  eigenem  Antriebe  auf 
den  Weg  begäbe,  die  Leute,  mit  welchen  ich  zu  thun  hatte,  nicht 
verfehlen  würden,  mich  eines  Fluchtversuches  anzuklagen,  endlich 
die  Anzeige,  dass,  falls  ich  bis  zum  Sonnabend  keine  Nachricht 
erhielte,  ich  mich  am  Sonntage  in  das  Gefängniss  von  Trye  be- 
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geben  und  dort  bleiben  würde,  bis  es  Seiner  Hoheit  gefiele,  mich 
vor  meinen  Richter  bringen  zu  lassen“.  Was  für  einen  Erfolg 
Rousseau’s  Brief  an  den  Prinzen  gehabt  hat,  weiss  man  nicht, 
doch  ist  es  begreiflich,  dass  der  Erregungszustand  Rousseau’s  ihn 
schliesslich  zum  Verlassen  seines  Wohnortes  nöthigte.  Im  Juni  1768 
schrieb  er  von  Neuem  an  Conti.  „Die  Leute,  welche  zu  Ihrem 
Hause  gehören,  sind,  ich  nehme  keinen  aus,  wenig  geeignet,  mich 
zu  verstehen.  Ob  sie  nun  einen  Spion  in  mir  sehen,  oder  mich 
für  einen  ehrlichen  Menschen  halten,  alle  haben  gleich  sehr  meine 
Blicke  zu  scheuen.  Auch  haben  sie  nichts  versäumt  und  werden 
nichts  versäumen,  um  mich  in  Aller  Augen  verächtlich  zu  machen 
und  mich  zu  zwingen,  Ihr  Schloss  endlich  zu  verlassen.  Darin, 
gnädiger  Herr,  muss  und  will  ich  ihnen  willfahren.  Die  Beweise 
von  Güte,  mit  welchen  Ew.  Hoheit  mich  überhäuft  hat,  genügen, 
um  mich  über  alle  Leiden  zu  trösten,  die  mich  erwarten,  wenn 
ich  aus  diesem  Asyle  scheide,  in  welchem  Ruhm  und  Schande 
mir  in  gleicher  Weise  zu  Theil  wurden.  Mein  Leben  und  mein 
Herz  gehören  Ihnen,  meine  Ehre  mir.  Gestatten  Sie,  dass  ich 
ihrer  Stimme  folge  und  schon  morgen  Ihr  Haus  verlasse.  Ich 
wage  zu  behaupten,  dass  Sie  dazu  verpflichtet  sind.  Lassen  Sie 
einen  Schurken  meiner  Art  nicht  länger  unter  diesen  ehrlichen 
Leuten“.  Mit  einigen  Büchern  und  seinem  grossen  Herbarium 
machte  sich  Rousseau  auf  den  Weg.  Therese  blieb  zurück. 


VI. 


Wie  es  bei  Kranken  seiner  Art  gewöhnlich  der  Fall  ist,  wirkte 
zunächst  die  Ortsveränderung  sehr  günstig  auf  Rousseau.  Er  fühlte 
sich  in  Lyon,  wo  er  am  18.  Juni  eintraf,  recht  wohl  und  verkehrte 
heiter  im  Kreise  seiner  alten  Freunde.  Alle  seine  Gedanken  wandten 
sich  der  Botanik  zu.  Er  sprach  und  schrieb  fast  nur  über  Pflanzen, 
machte  mit  verschiedenen  Botanikern  Bekanntschaft  und  entwarf 
mit  grossem  Eifer  Pläne  für  botanische  Excursionen.  Mit  mehre- 
ren Bekannten  machte  er  zuerst  einen  Ausflug  auf  die  Grande- 
Chartreuse.  Auf  dem  «Rückwege  trennte  er  sich  von  der  Gesell- 
schaft und  stieg  nach  Grenoble  hinab.  Obwohl  er  hier  sehr 
freundlich,  ja  begeistert  aufgenommen  wurde  und  sowohl  die 
obersten  Beamten  als  die  Bevölkerung  ihn  auszeichneten,  gerieth 
er  doch  bald  wieder  in  eine  trübe  Stimmung.  Er  fühlte  sich  nicht 
sicher  und  schrieb  deshalb  an  den  Prinzen  Conti.  Dieser  erwiderte, 
er  wisse  zwar,  dass  der  Polizei-Lieutenant  in  Grenoble  Rousseau 
beobachte,  doch  werde  er  seinen  Einfluss  aufbieten,  um  jede  Stö- 
rung von  Rousseau  fernzuhalten.  „Haben  erst  die  Neugier-Ver- 
folgungen des  Polizei-Lieutenant  aufgehört,  so  werden  Sie  sehen, 
dass  Niemand  Ihnen  nachstellt.“  Ein  Advokat  Bovier,  welcher 
für  Rousseau  schwärmte,  suchte  ihm  auf  alle  Weise  gefällig  zu 
sein  und  begleitete  ihn  auf  seinen  Spaziergängen.  Eines  Tages 
fielen  Rousseau  die  rothgelben  Beeren  des  ihm  unbekannten  Sand- 
dorns auf  und  er  kostete  aus  Neugier  von  ihnen.  Ein  Herr,  der 
dazu  kam,  warnte  Rousseau,  die  Beeren  seien  giftig.  Erstaunt 
wandte  sich  dieser  zu  Bovier:  Warum  sagten  Sie  mir  das  nicht? 
0,  erwiderte  der  offenbar  etwas  beschränkte  Mann,  ich  wagte  es 
nicht,  mir  diese  Freiheit  zu  nehmen.  Seitdem  war  Bovier  dem 
Kranken  höchst  verdächtig.  Zwar  war  Rousseau  nicht  gerade  der 
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Meinung,  Bovier  habe  gewünscht,  dass  er  sich  vergifte,  auch  stellte 
es  sich  heraus,  dass  die  Beeren  ganz  unschädlich  waren,  aber  der 
Vorgang  hatte  einen  tiefen  Eindruck  gemacht  und  Rousseau  sah 
fortan  in  dem  ihm  anhaftenden  Advokaten  einen  Spion.  Dass  er 
auch  sein  Leben  für  bedroht  hielt,  geht  aus  einem  Briefe  an 
Therese  hervor,  welchen  er  „am  25.  Juli,  früh  drei  Uhr“  schrieb. 
Er  beabsichtigte  nämlich  mit  einem  von  Choiseul  ausgestellten 
Passe  eine  Reise  nach  Chambery  zu  unternehmen  und  dort  das 
Grab  der  Frau  von  Warens  zu  besuchen.  Er  will  von  der  „Schwe- 
ster und  Freundin“  Abschied  nehmen,  denn  er  weiss  nicht,  ob  er 
zurückkehren  wird.  Wahrscheinlich  sei  das  nicht,  denn  er  hat 
seit  der  Abreise  von  Trye  täglich  neue  Beweise  davon  erhalten, 
dass  „das  Auge  des  Uebelwollens“  ihn  auf  Schritt  und  Tritt  ver- 
folgt und  ganz  besonders  an  der  Grenze  auf  ihn  lauert.  Gerade 
deshalb  aber  will  er  die  Fahrt  wagen,  denn  „unaufhörlich  von 
den  schweifwedelnden  und  schurkischen  Trabanten  der  Feinde 
umringt  zu  sein,  das  ist  ein  Leben,  dem  der  Tod  vorzuziehen  ist“. 
In  Chambery  besuchte  er  einen  seiner  ältesten  Freunde,  Herrn  von 
ConziA  Zu  seinem  Leidwesen  aber  erfuhr  er,  dass  derselbe  mit 
Choiseul  in  Verbindung  stehe;  also  musste  er  auch  in  seinem 
Jugendfreunde  ein  Werkzeug  seiner  Feinde  erkennen.  Er  kehrte 
unangefochten  nach  Grenoble  zurück,  bemerkte  hier  aber  soviel 
Beunruhigendes,  dass  er  bald  von  Neuem  aufbrach.  Er  kam  nicht 
weit.  „Meine  Reise,  schrieb  er  an  den  Graf  Tonnerre,  den  Gou- 
verneur der  Provinz,  ist  fast  so  schnell  abgebrochen  als  begonnen. 
Die  Gewissheit,  dass  die  Nachstellungen,  denen  ich  entfliehen  will, 
mir  überall  zuvorkommen,  würde  mir  den  Muth  dazu  nehmen, 
selbst  wenn  ich  die  nöthigen  Kräfte  hätte“.  Er  blieb  daher,  wo 
er  gerade  war,  und  Hess  sich  am  13.  August  in  dem  durchaus  nicht 
anmuthigen  Flecken  Bourgoin  nieder.  Am  21.  schrieb  er  an  Herrn 
Servan  in  Grenoble,  dass  er  nirgends  in  der  Welt  ein  sicheres  Asyl 
und  nirgends  Gerechtigkeit  oder  Mitleid  finden  werde,  dass  er  von 
Ort  zu  Ort  umherirren  wolle,  bis  seine  Mittel  erschöpft  seien,  und 
dass  nur  der  Tod  oder  die  Gewalt  ihn  aufhalten  könne.  „Die 
Menschen  zwingen  mich,  auf  die  Reize  der  Ruhe  zu  verzichten 
und  auf  die  Botanik,  der  ich  den  kurzen  Rest  meines  Daseins 
ausschliesslich  widmen  möchte.  Meine  Verfolger  haben  meine 
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Sanftmuth  für  Schwäche  genommen,  vielleicht  werden  sie  noch 
erfahren,  dass  sie  sich  täuschten.“  In  seiner  Aufregung  hatte  er 
die  auf  ihn  eindrängenden  Gedanken  an  eine  Wand  des  Gast- 
zimmers geschrieben.  Er  vergass  das  Geschriebene  wegzulöschen 
und  fürchtete  nun,  es  möchte  von  den  Feinden  gefunden  und  ent- 
stellt werden.  Deshalb  schrieb  er  dieselben  Gedanken  noch  einmal 
auf  Papier  nieder  und  schickte  diese  Aufzeichnungen  an  eine 
Freundin  in  Lyon.  Danach  fürchtet  er  nichts  von  den  Königen 
und  Grossen,  erwartet  aber  auch  von  den  Gutgesinnten  keine 
Hilfe.  Als  seine  Bedränger,  Verfolger  und  Verräther  bezeichnet 
er  alle  Beamten,  insbesondere  die  Genf’s,  die  Priester,  die  Philo- 
sophen, Schriftsteller  und  Schöngeister,  die  bethörten  Volksmengen 
und  die  von  d’Alembert  und  Grimm  eingenommenen  Weiber.  Man 
sieht  aus  diesem  Schriftstück,  wie  rasche  Fortschritte  sein  Wahn 
gemacht  hatte.  Anfangs  spricht  er  nur  zögernd  den  Verdacht  aus, 
dass  einzelne  Personen  sein  Verderben  beabsichtigen.  Dann  glaubt 
er  an  das  Complot  seiner  persönlichen  Feinde,  deren  Einfluss  ihm 
immer  grösser  erscheint,  deren  Helfershelfer  immer  zahlreicher 
werden.  Jetzt  sieht  er  schon  in  dem  grösseren  Theile  der  mensch- 
lichen Gesellschaft  seine  Feinde  und  Verfolger.  Auch  die  oben 
erwähnte  leise  Drohung  ist  bedeutsam;  in  ihr  zeigt  sich  zum 
ersten  Male  die  Absicht,  den  Verfolgern  entgegen  zu  treten. 

Anfänglich  wollte  Rousseau  in  Bourgoin  nicht  bleiben,  sondern 
nach  Grenoble  zurückkehren,  doch  eine  neue  Teufelei,  welche  von 
hier  auszugehen  schien,  belehrte  ihn,  dass  „es  reiner  Wahnsinn 
sein  würde,  sich  freiwillig  in  eine  solche  Falle  zu  begeben“.  Er 
erhielt  nämlich  von  Bovier  am  23.  August  die  Nachricht,  dass  ein 
Gerber,  ein  gewisser  Thevenin,  behaupte,  vor  etwa  zehn  Jahren 
in  der  Nähe  Neuenburg’s  mit  Rousseau  zusammengetroffen  zu  sein 
und  ihm  neun  Franken  geliehen  zu  haben.  Diese  Meldung  empörte 
Rousseau  auf  das  Tiefste.  Er  hatte  vor  zehn  Jahren  in  Mont- 
morency  gelebt,  hatte  seinen  angeblichen  Gläubiger  nie  gesehen. 
Es  war  zweifellos:  der  Betrüger  Thevenin  war  ein  Werkzeug  seiner 
Feinde  und  von  diesen  abgesandt,  um  Rousseau’s  Ehre  einen  Makel 
anzuthun.  Die  Sache  war  wichtig,  denn  vielleicht  gelang  es  hier, 
die  geheimen  Umtriebe  aufzudecken.  Rousseau  bat  daher  Herrn 
de  laTonnerre,  sich  der  Angelegenheit  anzunehmen  und  den  Betrüger 
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zu  verhören.  Er  werde  nicht  nach  Grenoble  zurückkehren,  ehe 
nicht  die  Urheber  dieses  Schurkensttickes  aufgefunden  seien. 
„Mitten  unter  Menschen  lebend,  die  diese  schamlose  und  als 
solche  klar  erwiesene  Schurkerei  angestiftet  haben,  muss  ich 
darauf  gefasst  sein,  mich  unaufhörlich  durch  neue  Fälscher  ge- 
peinigt zu  sehen,  welche  durch  dieselben  Leute  abgerichtet  und 
durch  die  Freilassung  des  ersten  ermuthigt  werden“.  Der  Gou- 
verneur brachte  aus  Thevenin  nicht  viel  heraus,  denn  derselbe 
blieb  dabei,  dass  er  einem  gewissen  Rousseau  das  Geld  geliehen 
habe.  Er  müsse  es  Rousseau  anheimstellen,  schrieb  der  Gouver- 
neur, selbst  nach  Grenoble  zu  kommen  und  persönlich  den  Betrüger 
zu  entlarven.  Obwohl  dieser  Vorschlag  Rousseau  höchst  verdächtig 
erschien,  leistete  er  ihm  doch  Folge.  Als  er  nach  Grenoble  kam, 
war  der  Gouverneur  verreist  und  Rousseau  sah  sich  darauf  ange- 
wiesen, in  des  zweideutigen  Bovier  Gegenwart  mit  Thevenin  zu 
verhandeln.  „Ich  war  die  Beute  von  tausend  quälenden  Gedanken, 
war  entrüstet,  empört,  ausser  mir,  nach  sechzig  in  Ehren  verlebten 
Jahren  allein,  ohne  Schutz,  ohne  Freund  diesem  Elenden  gegen- 
über zu  stehen  und  in  den  Herzen  der  Anwesenden  ...  ihr  ge- 
heimes Uebelwollen  zu  lesen“.  Die  Unterhandlung  lieferte  zwar 
kein  Ergebniss,  aber  bald  traf  eine  wichtige  Nachricht  ein  infolge 
der  vielen  Briefe,  welche  Rousseau  nach  der  Schweiz  und  nach 
Paris  gerichtet  hatte  und  in  welchen  er  seine  Freunde  gebeten 
hatte,  polizeiliche  Nachforschungen  anstellen  zu  lassen.  Es  wurde 
nämlich  berichtet,  dass  Thevenin  früher  wegen  Betrügerei  zu 
Pranger,  Brandmarkung  und  Galeerenstrafe  verurtheilt  worden  war. 
Nun  lag  es  auf  der  Hand,  dass  es  sich  nicht  um  einen  harmlosen 
Menschen,  sondern  um  einen  abgefeimten  Bösewicht  handelte.  Der 
Gouverneur  erbot  sich,  dem  Thevenin  Schweigen  zu  gebieten, 
und  als  Rousseau  damit  nicht  zufrieden  war,  schlug  er  vor,  den 
Schwindler  mit  einigen  Tagen  Gefängniss  zu  bestrafen.  So  aber 
war  Rousseau’s  Meinung  nicht.  „Ich  kann  nicht  denken,  dass  Sie 
mich  für  gemein  genug  halten,  mich  an  einem  solchen  Elenden 
rächen  zu  wollen . . . Was  ich  wünschte,  war  nicht  seine  Bestrafung, 
sondern  sein  Geständniss  und  dieses  musste  aus  seiner  Ueberfüh- 
rung  hervorgehen,  wenn  man  sie  benutzt  hätte,  um  auf  die  Quelle 
dieser  Umtriebe  zurückzugehen“.  Tief  gekränkt  zog  Rousseau  sich 
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zurück,  denn  er  glaubte  zu  bemerken,  dass  die  Behörden  den 
Schwindler  beschützen  wollten,  ja  mit  ihm  unter  einer  Decke 
steckten. 

Im  Laufe  des  August  war  Therese  in  Bourgoin  eingetroffen. 
Um  ihre  Anhänglichkeit  und  Ergebenheit  zu  ehren,  beschloss  Rous- 
seau ihr  in  den  Augen  der  Menschen  diejenige  Stellung  zu  geben, 
welche  sie  seit  langer  Zeit  thatsächlich  einnahm,  lud  zwei  in 
Bourgoin  lebende  Offiziere,  deren  einer  Maire  von  Bourgoin  war, 
als  Zeugen  ein  und  erklärte  nach  einer  feierlichen  Ansprache, 
Therese  sei  von  nun  an  seine  Gattin.  So  wurde  „diese  ehrbare 
und  geheiligte  Verbindung  in  der  ganzen  Einfachheit,  aber  auch 
in  der  ganzen  Wahrheit  der  Natur  geschlossen“.  Thatsächlich 
wäre  es  bei  dem  damaligen  Rechtszustande . für  den  Protestanten 
Rousseau  sehr  schwer  gewesen,  ohne  seine  Ueberzeugung  zu  ver- 
leugnen, mit  einer  Katholischen  eine  vor  dem  Gesetze  gültige  Ehe 
einzugehen.  Auch  wurde  die  formlose  Eheschliessung  von  der 
Gesellschaft  stillschweigend  gutgeheissen,  Therese  galt  allgemein 
als  Rousseau’s  Frau  und  hat  später  eine  staatliche  Pension  be- 
zogen, die  ihr  als  der  Wittwe  Rousseau’s  zugesprochen  wurde. 

Der  Aufregungszustand  Rousseau’s,  welcher  sich  in  der  An- 
gelegenheit Thevenin  kundgiebt,  dauerte  an.  Die  Gedanken  des 
kranken  Mannes  richteten  sich  vorzugsweise  auf  einen  neuen  Zu- 
fluchtsort, und  die  verschiedensten  Pläne  tauchten  auf.  Den  Vor- 
schlag, nach  Trye  zurückzukehren,  wies  Rousseau  mit  Abscheu 
zurück,  auch  von  der  Absicht,  welche  er  früher  gehegt  hatte,  in 
den  Sevennen  sich  niederzulassen,  mochte  er  nichts  mehr  hören, 
da  er  fürchtete,  die  Feinde  möchten  ihn  gänzlich  in  der  Einöde 
einschliessen.  Dagegen  verfiel  er  auf  den  Gedanken,  sich  nach 
Cypern  zurückzuziehen.  Er  würde  da  nicht  mehr  in  der  Gewalt 
der  christlichen  Liebe  sein  und  könnte  sich  nützlich  erweisen,  in- 
dem er  die,  pflanzenreiche  Insel  als  Botaniker  durchforschte.  Auf 
das  Zureden  seiner  Freunde  liess  er  diesen  Plan  ebenso  fallen, 
wie  den  einer  Uebersiedelung  nach  Minorka.  Er  hatte  Choiseul 
um  einen  Pass  nach  dem  Auslande  gebeten.  Derselbe  traf  erst 
nach  sechs  Wochen  ein  und  seine  Ankunft  steigerte  Rousseau’s 
Verlegenheit.  Er  durfte  den  Pass  nicht  unbenutzt  ablaufen  lassen, 
denn  es  ziemte  sich  nicht,  den  vielbeschäftigten  Minister  um  nichts 


122 


und  wieder  nichts  zu  bemühen.  Zudem  hatte  der  Herzog  in  keiner 
Weise  angedeutet,  dass  Rousseau  sich  des  Passes  nicht  bedienen 
solle,  er  hatte  ihn  also  stillschweigend  aufgefordert,  abzureisen. 
Am  liebsten  wäre  er  nach  Venedig  gezogen,  aber  nun  waren  die 
Alpenübergänge  verschneit.  Nicht  ohne  Grund  hatte  man  das 
Eintreffen  des  Passes  verzögert.  Man  wollte  Zeit  gewinnen,  um 
an  den  Orten,  wo  man  Rousseau  erwarten  konnte,  Vorkehrungen 
zu  treffen.  Da  beschloss  Rousseau,  nach  Wootton  zurückzukehren, 
denn  das  würde  Niemand  vermuthen.  Zwar  graute  es  ihm  vor 
England,  aber  es  blieb  kein  anderer  Ausweg.  Er  schrieb  sofort 
an  Davenport  und  an  den  englischen  Gesandten.  Jener  stellte 
Rousseau  in  der  freundlichsten  Weise  seine  frühere  Wohnung 
wieder  zur  Verfügung,  dieses  Antwort  aber  blieb  aus,  was  Rous- 
seau später  natürlich  erschien,  als  er  erfuhr,  dass  Horace  Walpole 
Gesandtschafts  - Secretär  war.  Inzwischen  packte  Rousseau  seine 
Sachen  für  die  englische  Reise  zusammen  und  ordnete  seine  Pa- 
piere, um  alles  Unnöthige  zu  vernichten.  Während  dieser  Arbeit 
machte  er  eine  schreckliche  Entdeckung,  die  ihn  bestimmte,  alle 
Reisepläne  endgültig  aufzugeben. 

„Während  ich  der  noch  rückständigen  Antwort  des  Gesandten 
entgegensah,  bemerkte  ich  um  mich  her  eine  so  auffallende  Be- 
wegung, trafen  so  geheimnissvolle  Reden  mein  Ohr,  schrieb  Bovier 
mir  so  beunruhigende  Briefe,  dass  ich  nicht  verkennen  konnte, 
wie  man  darauf  ausgehe,  mich  ganz  aus  der  Fassung  zu  bringen. 
Auch  erreichte  man  seinen  Zweck.  Mein  Kopf  gerieth  in  Folge 
der  verschleierten  Andeutungen  in  Verwirrung,  zumal  man  diese 
Schrecken  durch  das  Dunkel,  in  welches  man  sich  hüllte,  noch 
zu  steigern  bemüht  war.  Genau  zu  derselben  Zeit  wurde,  wie  es 
hiess,  an  der  Grenze  des  Dauphine  ein  Mann  verhaftet,  den  man 
als  einen  Mitschuldigen  an  einem  abscheulichen  Attentate  [dem 
Mordversuche  des  Damiens  gegen  Ludwig  XV.  im  Jahre  1757] 
bezeichnete,  und  man  versicherte  mir,  dass  dieser  Mensch  durch 
Bourgoin  kommen  werde.  Die  Aufregung  war  gross,  die  geheim- 
nissvollen  Reden  wurden  fortgeführt,  und  zwar  mit  der  auffallend- 
sten Absichtlichkeit.  Kurz,  hätte  man  den  bestimmten  Zweck  ver- 
folgt, mich  ganz  und  gar  wahnsinnig  zu  machen,  man  hätte  keine 
geeigneteren  Wege  einschlagen  können...  Unterdessen  fuhr  ich 


123 


fort,  mich  zur  Abreise  nach  England  vorzubereiten,  und  sah  des- 
halb meine  Papiere  durch  ...  Ich  begann  mit  einer  Sammlung 
von  Briefen,  die  ich  abgeschrieben  hatte,  und  blätterte  gedankenlos 
in  dem  ersten  Bande,  als  ich  zufällig  auf  eine  Lücke  stiess,  die 
mir  schon  früher  aufgefallen  und  stets  als  schwer  begreiflich  er- 
schienen war.  Wie  wurde  mir  zu  Muthe,  als  ich  bemerkte,  dass 
diese  Lücke  gerade  in  die  Zeit  fiel,  an  welche  der  zu  erwartende 
Gefangene  mich  erinnerte.  Diese  Entdeckung  versetzte  mich  in 
die  grösste  Bestürzung;  ich  fand  in  ihr  den  Schlüssel  zu  all  den 
Geheimnissen,  die  mich  umgaben.  Ich  erkannte,  dass  der  Dieb- 
stahl meiner  Briefe  zu  der  Zeit,  in  welcher  sie  geschrieben  wur- 
den, in  Beziehung  stand,  und  dass  man  sich  ihrer,  wie  unschuldig 
sie  auch  an  sich  waren,  nicht  ohne  eine  bestimmte  Absicht  be- 
mächtigt hatte.  Ich  folgerte  daraus,  dass  seit  länger  als  sechs 
Jahren  mein  Untergang  eine  beschlossene  Sache  war  und  dass  die 
für  jeden  anderen  Zweck  unbrauchbaren  Briefe  dazu  dienten,  für 
den  Aufbau  des  Lug-  und  Trugsjstems,  dessen  Opfer  ich  werden 
sollte,  feste  zeitliche  tund  örtliche  Anhaltspunkte  zu  geben“.  Die 
Abgeschmacktheit  der  Art  und  Weise,  in  der  er  die  Vorstellung, 
dass  man  ihn  der  Theilnahme  an  dem  Attentate  gegen  den  König 
beschuldige,  ableitet,  sie  zeigt,  wie  sehr  die  Besonnenheit  beein- 
trächtigt, wie  heftig  die  Erregung  war.  Da  er  nun  die  geheimen 
Pläne  seiner  Feinde  erkannt  zu  haben  glaubte,  hielt  er  es  für  ein 
Gebot  der  Ehre,  denselben  die  Stirn  zu  bieten.  Er  durfte  nicht 
aus  Frankreich  weichen,  denn  die  Feinde  würden  seine  Abreise 
für  eine  Flucht  und  für  einen  Beweis  seines  Schuldbewusstseins 
gehalten  haben,  trotz  seiner  Verlassenheit  und  Machtlosigkeit 
musste  er  Stand  halten  und  alles  thun,  was  er  konnte,  um  die 
Ehre  seines  Namens  zu  beschützen.  Zunächst  aber  beschloss  er, 
die  Mittheilung  über  sein  Schicksal  und  seine  Verth eidigung  „in 
das  Herz  eines  rechtschaffenen  Mannes  niederzulegen“.  Er  wen- 
dete sich  an  Herrn  Anglancier  von  St.  Germain,  einen  pensionirten 
Offizier,  welcher  in  Bourgoin  durch  seine  Redlichkeit,  Mildthätig- 
keit  und  grosse  Frömmigkeit  bekannt  war  und  welcher  Rousseau's 
Vertrauen  durch  achtungsvolle  Zurückhaltung  erworben  hatte.  Der 
Ehrenmann  nahm  Rousseau’s  Mittheilungen  wohlwollend  auf  und 
seine  ruhige  verständige  Art  wirkte  auf  den  aufgeregten  Kranken 
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sehr  wohlthätig.  Zunächst  wurde  festgestellt,  dass  an  der  Grenze 
des  Dauphin^  gar  Niemand  verhaftet  worden  war.  Infolgedessen 
gab  Rousseau  seinen  schlimmen  Verdacht  auf,  er  erklärte  nun, 
seine  Feinde  hätten  nur  ein  barbarisch- grausames  Spiel  getrieben. 
Mehr  und  mehr  beruhigte  er  sich.  In  einem  Briefe  vom  21.  No- 
vember giebt  er  zu,  dass  „gewisse  Entdeckungen  durch  seine  er- 
regte Einbildung  vielleicht  allzusehr  aufgebauscht  worden  seien“. 
„Ich  bin  wieder  ganz  ruhig,  ich  bin  zufrieden  mit  mir  und  ich 
hoffe,  es  immer  zu  bleiben,  da  mir  die  Menschen  nichts  mehr 
thun  können,  worauf  ich  nicht  gefasst  und  vorbereitet  wäre“.  In 
Bezug  auf  Thevenin  aber  gab  er  nicht  nach.  „Sie  sagen  mir, 
heisst  es  in  einem  Briefe,  dass  meine  Feinde  zu  viel  Geist  haben, 
um  eine  so  alberne  Verleumdung  zu  ersinnen.  Vielleicht  haben 
sie  mehr,  als  Sie  denken.  Es  kam  ihnen  darauf  an,  zu  sehen, 
wie  ich  mich  einem  falschen  Zeugen  gegenüber  verhalten  würde, 
und  deshalb  diente  die  absurdeste  Anklage  ihren  Zwecken  am 
besten . . . Man  weiss  nun,  dass  ein  Betrüger  mich  in  Verwirrung 
bringen  kann,  und  das  ist  etwas“.  Der  Sturm  hatte  sich  gelegt, 
aber  die  Verwüstungen,  welche  er  angerichtet  hatte,  blieben:  Rous- 
seau hatte  seine  Besonnenheit  wiedererlangt,  aber  sein  Wahn  war 
befestigt  und  erweitert. 

Während  der  Zeit  der  Aufregung  war  die  Botanik  in  den 
Hintergrund  getreten,  jetzt  aber  widmete  sich  Rousseau  derselben 
wieder  mit  grossem  Eifer  und  führte  einen  lebhaften  Briefwechsel 
mit  zahlreichen  Gelehrten.  Ein  besserer  Wohnort  als  Bourgoin 
liess  sich  immer  noch  nicht  finden.  Es  wurde  Rousseau  das  Schloss 
Lavagnac  in  der  Nähe  von  Montpellier,  welches  dem  Prinzen  Conti 
gehörte,  vorgeschlagen,  aber  er  verzichtete  auf  diesen  Plan,  als  er 
hörte,  dass  der  Verwalter  des  Schlosses  mit  den  Leuten  zu  Trye 
'in  Verbindung  stehe. 

Inzwischen  verschlechterte  sich  Rousseau’s  Gesundheitszustand, 
wahrscheinlich  in  Folge  der  heftigen  Gemüthsbewegungen.  Er 
fühlte  sich  sehr  schwach  und  klagte  zeitweise  über  Fieber  und 
Schmerzen.  Zum  ersten  Mal  hört  man  von  heftigen  Kopfschmerzen. 
Er  erzählt  z.  B.  einem  Freunde,  er  müsse  zu  seinem  Bedauern  das 
Schachspiel  aufgeben,  da  es  seine  Kopfschmerzen  gesteigert  habe. 
Zu  diesen  Beschwerden  gesellte  sich  eine  neue,  welche  Rousseau 
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sehr  besorgt  machte.  Er  bemerkte  eine  beträchtliche  Auftreibung 
der  Magengegend,  welche  das  Athmen  erschwerte,  Beklemmungen 
bewirkte  und  ihn  hinderte,  sich  zu  bücken.  Er  musste  sich  bestän- 
dig aufrecht  halten,  war  ausser  Stande,  sich  allein  anzukleiden 
und  konnte  nur  mit  grosser  Mühe  schreiben.  Wie  schon  oft,  glaubte 
Rousseau  auch  dieses  Mal  dem  Tode  nahe  zu  sein.  Als  Ursache 
seiner  Krankheit  betrachtete  er  die  sumpfige  Beschaffenheit  der 
Gegend  von  Bourgoin  und  deshalb  beschloss  er,  unter  allen  Um- 
ständen diesen  Ort  zu  verlassen.  Da  nun  zu  eben  dieser  Zeit  der 
Marquis  von  Cesarges  ihm  das  alte  Castell  Monquin,  welches  in 
der  Nähe  Bourgoin’s  auf  einem  Berge  lag  und  wo  Luft  und  Wasser 
vortrefflich  waren,  als  Wohnung  angeboten  hatte,  nahm  er  diesen 
Vorschlag  an,  obwohl  das  einsame  Haus  eine  günstige  Gelegenheit 
darbot,  falls  die  Feinde  wünschen  sollten,  sich  seiner  zu  entledigen, 
und  zog  im  Januar  1769  nach  Monquin. 


VII. 


Wiederum  war  der  Ortswechsel  von  sehr  günstigem  Erfolg. 
Vielleicht  aber  wirkte  diesmal  das  körperliche  Uebelbefinden  in 
demselben  Sinne.  Rousseau  selbst  schrieb,  dass  sein  „gegenwär- 
tiger Zustand  mehr  für  seine  Ruhe  gethan  habe,  als  alle  Lehren 
der  Vernunft  und  Philosophie“.  Er  habe  ihn  daran  erinnert,  dass 
das  Leben  zu  Ende  gehe,  und  ihn  ermahnt,  den  Rest  seiner  Tage 
in  Ruhe  zu  geniessen.  Dies  wolle  er  thun  und  er  hoffe,  dass  er 
getröstet  durch  das  Bewusstsein  seiner  Unschuld  noch  friedliche 
Tage  mit  seiner  Frau  verleben  werde.  Eifrig  widmete  er  sich  der 
Botanik  und  mit  wehmüthiger  Freude  sang  er  sich  die  Strophen 
Tasso’s  vor,  die  er  dann  zum  Theil  in  das  Französische  übertrug. 
Auch  im  Winter  ging  er  täglich  spazieren,  aber  langsam  und  ohne 
sich  zu  bücken.  Da  waren  die  Flechten  und  Moose  an  den  Felsen 
und  Baumrinden  seine  Freude  und  er  widmete  sich  ihrem  Studium 
mit  besonderer  Neigung.  Mit  Frohlocken  aber  begrüsste  er  den 
erwachenden  Frühling.  „Die  Natur,  die  sich  neu  belebt,  belebt 
auch  mich;  ich  erhalte  wieder  Kraft  und  ich  botanisire“.  Die 
Magenbeschwerden  verschwanden  allmählich,  er  konnte  sich  wie- 
der frei  bewegen  und  Pflanzen  sammeln.  Von  jeher  hatte  er  die 
Thiere  geliebt.  In  Monquin  gelang  es  ihm,  die  Schwalben  zum 
Nestbau  in  seinem  Zimmer  zu  veranlassen  und  schon  um  vier  Uhr 
früh  stand  er  auf,  um  den  ungeduldigen  Gästen,  welche  durch  das 
Zimmer  schwirrten,  die  Fenster  zu  öffnen. 

Lange  sollte  er  sich  der  Ruhe  nicht  freuen.  Schon  im  Mai 
schrieb  er  an  den  Prinzen  Conti,  dass  er  „freiwillig  hier  nicht 
länger  bleiben  werde“.  Die  Gründe  lassen  sich  schriftlich  nicht 
wohl  mittheilen,  es  liege  ihm  aber  sehr  viel  daran,  dass  Seine 
Hoheit  sie  kenne,  und  er  bitte  deshalb  um  eine  Audienz.  Wenn 


127 


die  Reise  auch  vielleicht  für  ihn  gefährlich  sei,  so  dürfe  man  doch 
darauf  keine  Rücksicht  nehmen,  da  es  nicht  angemessen  sei,  seine 
Sicherheit  auf  Kosten  seiner  Ehre  zu  wahren.  Wolle  der  Prinz 
die  Audienz  nicht  gewähren,  so  möge  er  gestatten,  dass  Rousseau 
sich  einen  neuen  Wohnort  suche,  ohne  ihn  vorher  zu  nennen.  Sei 
der  Prinz  auch  damit  nicht  einverstanden,  so  bitte  er  um  einen 
Pass  nach  dem  Auslande.  Werde  aber  dieser  ebenfalls  verweigert, 
so  müsse  er  trotz  der  Verehrung  für  Seine  Hoheit  auf  eigene  Faust 
über  sich  verfügen.  Conti  lud  Rousseau  ein,  im  Juli  nach  Nevers 
zu  kommen,  da  er  um  diese  Zeit  die  Bäder  des  nahegelegenen 
Pougues  brauchen  werde.  Die  Zusammenkunft  fand  wirklich  im 
Juli  statt,  aber  über  das  Ergebniss  schwieg  Rousseau.  Sehr  er- 
freulich muss  dasselbe  nicht  gewesen  sein,  denn  die  Beziehungen 
zum  Prinzen  waren  fortan  aufgehoben  und  Rousseau  sprach  zwar 
später  von  seinem  Beschützer  nur  in  angemessener  Weise,  wie  es 
ihm  die  Dankbarkeit  vorschrieb,  aber  er  konnte  doch  nicht  ver- 
hehlen, dass  die  Aufrichtigkeit  des  ehemaligen  Gönners  ihm  zweifei- 
haft  erschien.  Auch  von  dem  Wunsche,  Monquin  zu  verlassen, 
sprach  Rousseau  nicht  mehr;  vielleicht  hat  er  schon  im  Sommer 
1769  den  Entschluss  gefasst,  nach  Beendigung  seiner  Bekenntnisse 
geradenwegs  in  das  Lager  der  Feinde,  d.  h.  nach  Paris  zu  gehen. 
Im  August  unternahm  er  mit  einigen  Bekannten  aus  Bourgoin, 
welche  die  Neigung  zu  ihm  Jünger  der  Botanik  hatte  werden 
lassen,  eine  Fusswanderung  nach  dem  Mont  Pilat.  Vorher  aber 
schrieb  er  einen  merkwürdigen  Brief  an  seine  Frau.  Seit  sechs- 
undzwanzig Jahren  habe  er  sein  Glück  nur  in  dem  ihrigen  gesucht. 
Er  bemerke  aber  zu  seinem  Bedauern,  dass  die  Empfindungen  der 
Zuneigung  und  Zärtlichkeit,  welche  früher  gegenseitig  waren,  nur 
noch  auf  seiner  Seite  fortbestehen.  Es  koste  ihr  Mühe,  bei  ihm 
zu  verweilen.  Alle  seien  in  ihre  Geheimnisse  eingeweiht,  nur  er 
nicht.  Da  alle  seine  Bemühungen;  den  Zustand  zu  ändern,  frucht- 
los waren,  bleibe  ihm  nur  übrig,  ihr  ihre  Freiheit  wieder  zu  geben. 
Sie  hat  den  Wunsch  nach  derselben  oft  genug  ausgesprochen. 
Zwar  verliert  er  an  ihr  seinen  einzigen  Trost.  Da  er  nur  noch 
verschlossenen  und  falschen  Herzen  begegnet,  war  sie  allein  seine 
Zuflucht;  vor  ihr  konnte  er  sein  Herz  ausschütten  und  wenn  sie 
ihn  beklagt  hatte,  hielt  er  sich  nicht  mehr  für  beklagenswerth. 
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Trotzdem  aber  ist  Trennung  besser,  als  ein  liebeloses  Zusammen- 
sein. Sie  möge  mit  sich  zu  Rathe  gehen  und  wenn  sie  fühle,  dass 
sie  seine  wechselnden  Stimmungen  nicht  ertragen  könne,  möge 
sie  sich  in  einem  Kloster  in  Pension  geben.  Er  wolle  ausreichend 
für  alle  ihre  Bedürfnisse  sorgen.  Die  Reise,  welche  er  vor  sich 
hat,  wird  weder  lang,  noch  an  sich  gefährlich  sein,  aber  es  ist 
doch  möglich,  dass  er  nicht  zurückkehrt.  Dann  möge  sie  nicht 
etwa  glauben,  dass  er  selbst  seinem  Leben  ein  Ziel  gesetzt  habe. 
Wird  sie  Wittwe,  so  soll  sie  Monquin  so  bald  wie  möglich  ver- 
lassen. Sie  soll  sich  vor  den  Mönchen  hüten  und  die  Nähe  der 
Grossen,  mehr  noch  die  der  Gelehrten  und  der  Schriftsteller  meiden. 
Dagegen  wird  ihr  Herr  von  St.  Germain  eine  Stütze  sein.  Von 
seinen  früheren  Freunden  ist  Duclos  der  einzige,  dem  sie  ver- 
trauen darf.  Die  Freundinnen  sind  alle  falsch,  bis  auf  Frau  Dupin 
und  Frau  von  Chenonceaux.  Dieser  Brief  ist  der  einzige,  welcher 
auf  eheliche  Streitigkeiten  hindeutet.  Es  ist  wohl  zu  begreifen, 
dass  Therese,  die  ganz  auf  Rousseau’s  Umgang  beschränkt  war, 
sich  mit  dem  kranken  Manne,  den  sie  nicht  begriff,  zuweilen  un- 
glücklich fühlte  und  ihm  über  sein  seltsames  Verhalten  Vorwürfe 
machte.  Immerhin  muss  die  Verstimmung  nur  eine  vorübergehende 
gewesen  sein,  da  sowohl  vor  als  nach  dem  in  Rede  stehenden 
Briefe  der  eheliche  Frieden  als  ein  vollkommener  erscheint.  Es 
ist  sehr  bemerkenswerth,  dass  Rousseau’s  Misstrauen  sich  niemals 
gegen  Therese  gewendet  hat.  Auch  in  seiner  schlimmsten  Zeit 
hegt  er  unbedingtes  Vertrauen  zu  ihrer  Ehrenhaftigkeit  und  der 
Gedanke,  sie  könnte  es  mit  seinen  Feinden  halten,  scheint  ihm 
nie  gekommen  zu  sein. 

Von  seinem  botanischen  Ausfluge  kehrte  Rousseau  verstimmt 
zurück,  denn  seine  Versuche,  unbefangen  lustig  zu  sein,  waren, 
wie  er  an  Dupeyrou  schreibt,  an  dem  steifen  Ceremoniell  der  Be- 
gleiter gescheitert,  das  Wetter  war  schlecht  gewesen  und  allerlei 
kleine  Unfälle  hatten  die  Laune  verdorben.  Ueberhaupt  wurde 
die  Stimmung  allmählich  wieder  düsterer.  Rousseau  brach  den 
Verkehr  mit  der  Gesellschaft  von  Bourgoin  ganz  ab  und  nahm 
nur  noch  die  Besuche  Anglancier’s  an.  Offenbar  trat  der  Gedanke 
an  das  Complot  mehr  und  mehr  wieder  in  den  Vordergrund.  Schon 
seit  dem  Frühjahre  hatte  ihn  der  Gedanke  geplagt,  der  erste  Theil 
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der  Bekenntnisse  und  die  vorhandenen  Briefe,  beziehungsweise 
Briefabschriften  möchten  nicht  ausreichenden  Stoff“  zu  seiner  Ver- 
theidigung  darbieten.  Als  er  in  Bourgoin  die ' verdächtige  Lücke 
in  seiner  Briefsammlung  bemerkte,  hatte  er  sofort  die  Absicht, 
diese  Sammlung  zu  vernichten,  aufgegeben.  Seitdem  hatte  er  eine 
Einleitung  zu  den  Briefen  niedergeschrieben  und  hatte  die  ein- 
zelnen Stücke  mit  erläuternden  Anmerkungen  versehen.  Diejeni- 
gen, in  deren  Hände  die  Sammlung  fallen  würde,  sollten  „auf 
den  Pfad  der  Wahrheit  geführt“  werden,  damit  sie  mit  Hilfe  dieses 
Führers  Nachforschungen  ansfeilen  könnten,  welche  die  Unschuld 
des  Unglücklichsten  unter  den  Menschen  erwiesen  und  sein  ver- 
lästertes Andenken  reinigten.  Jetzt  aber  glaubte  er,  dass  dies 
alles  nicht  genügend  sei,  und  beschloss,  selbst  die  Fortsetzung  der 
Bekenntnisse  zu  schreiben.  In  der  That  verfasste  er  während 
weniger  Wintermonäte  das  siebente  bis  elfte  Buch  der  Bekennt- 
nisse. In  diesem  Abschnitte  erzählt  er  seine  Erlebnisse  von  seiner 
Ankunft  in  Paris  bis  zu  seiner  Verurtheilung  durch  das  Parlament 
(1741 — 62).  Je  mehr  er  über  das  Complot  nachgedacht  hatte,  um 
so  klarer  war  es  ihm  geworden,  dass  der  Ursprung  aller  seiner 
Leiden  der  Bruch  mit  seinen  ehemaligen  Freunden  Grimm  und 
Diderot  war.  In  diesen  beiden  Männern  erkannte  er  die  Leiter 
der  grossen  Verschwörung,  und  Grimm,  den  geistvollen  Teufel, 
betrachtete  er  als  den  eigentlichen  Feldherrn,  den  Urheber  des 
ebenso  scharfsinnigen  als  niederträchtigen  Planes,  zu  dessen  Aus- 
führung die  Regierung  und  alle  Stände  gewonnen  worden  waren. 
Diese  Gedanken,  deren  weitere  Ausgestaltung  wir  in  verschie- 
denen noch  in  Monquin  geschriebenen  Briefen  und  später  in  den 
„Gesprächen“  finden,  leiteten  offenbar  Rousseau  bei  der  Abfassung 
des  zweiten  Theiles  der  Bekenntnisse.  Um  den  Anfängen  der 
Verschwörung  nachzugehen,  vertiefte  er  sich  in  die  Vergangen- 
heit und  mit  besonderer  Sorgfalt  legte  er  dar,  wie  die  Verbin- 
dungen sich  geknüpft  und  gelöst  hatten,  denen  er  sein  Unglück 
verdankte.  Aus  dieser  wahrhaftigen  Schilderung  musste  zweifellos 
jeder,  der  Augen,  zu  sehen,  und  Ohren,  zu  hören,  hatte,  erkennen, 
dass  Rousseau  unschuldig  war,  und  alle  Wohlgesinnten  mussten, 
wenn  ihnen  einmal  der  Ausgangspunkt  des  Complotes  gezeigt  war, 
sich  verpflichtet  fühlen,  die  unterirdischen  Wühler  ans  Licht  ziehen 

Mo  eb ins,  Rousseau.  9 
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zu  helfen.  Dass  trotz  dieses  Hintergrundes  und  trotz  der  inneren 
Unruhe,  in  welcher  er  schrieb,  Rousseau  die  anziehenden,  klaren, 
maassvollen  und  gerechten  Schilderungen,  welche  wir  in  den  Be- 
kenntnissen vor  uns  sehen,  ausführen  konnte,  das  ist  geradezu 
wunderbar.  Wenn  nicht  die  eingeschobenen  Bemerkungen  über  die 
gegenwärtige  unglückliche  Lage  des  Verfassers  da  wären,  würde 
von  dem  Gemüthszustande  desselben  kein  Leser  eine  Ahnung  er- 
halten. Und  doch  waren  zu  dieser  Zeit  Rousseau’s  Anschauungen 
über  sein  Verhältniss  zu  den  Menschen  schon  ungefähr  dieselben, 
welche  in  den  „Gesprächen“  ihren  erschreckenden  Ausdruck  ge- 
funden haben.  Das  System  seines  Wahnes  hat  Rousseau  zwar 
später  noch  weiter  ausgearbeitet  und  er  hat  später  aus  ihm  prak- 
tische Folgerungen  gezogen,  an  die  er  1770  noch  nicht  dachte, 
aber  im  Wesentlichen  war  es  in  Monquin  fertig,  und  merkwürdiger- 
weise hat  diejenige  Stelle  der  Gespräche,  an  welcher  sich  Rous- 
seau’s Wahn  am  handgreiflichsten  ausspricht,  an  welcher  er  sozu- 
sagen herabsinkt  zu  den  Vorstellungen  von  geheimnissvollen  me- 
chanischen Vorrichtungen,  schon  ihr  Vorbild  in  den  Bekenntnissen. 
Es  heisst  in  der  Einleitung  zum  siebenten  Buche:  „Die  Decke, 
unter  der  ich  sitze,  hat  Augen,  die  Wände,  die  mich  einschliessen, 
haben  Ohren:  umringt  von  Spionen  und  feindseligen,  wachsamen 
Aufpassern,  unruhig  und  zerstreut  werfe  ich  in  Hast  ein  paar  ab- 
gerissene Worte  auf  das  Papier . . .“  In  den  Gesprächen  aber  sagt 
Rousseau  von  sich:  „Sobald  er  sich  irgendwo  niederlässt,  werden 
die  Wände,  die  Fussböden,  die  Thürschlösser  ...  in  passender 
Weise  eingerichtet“. 

Widmete  Rousseau  in  diesem  Winter  auch  den  grössten  Theil 
seiner  Gedanken  und  seiner  Zeit  der  Vertheidigung  seiner  be- 
drohten Ehre,  so  blieb  er  doch  im  Stande,  auch  nach  anderer 
Richtung  hin  thätig  zu  sein.  Der  persönliche  Umgang  war  zwar 
sehr  beschränkt,  aber  der  Briefwechsel  war  lebhaft.  Rousseau 
stand  mit  einer  Reihe  von  Kennern  oder  Freunden  der  Botanik  in 
unausgesetztem  Verkehr  und  gab  sich  seinen  botanischen  Büchern 
sowie  der  Arbeit  an  dem  Herbarium  mit  grossem  Eifer  hin.  Auch 
beantwortete  er  manche  Briefe,  in  welchen  er  um  Aeusserung  über 
religiöse  oder  moralische  Fragen  gebeten  worden  war,  sehr  ein- 
gehend und  mit  seiner  alten  Beredsamkeit.  Doch  gerade  in  diesen 
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Briefen  Rousseau’s  zeigt  sich  die  fortschreitende  Verschlimmerung 
seines  Zustandes  auf  seltsame  Weise.  Seit  dem  Februar  1770 
stellte  er  an  den  Anfang  seiner  Briefe  ohne  Rücksicht  auf  deren 
Inhalt  folgende  Verse: 

Pauvres  aveugles  que  nous  sommes! 

Ciel,  demasque  les  imposteurs, 

Et  force  leurs  barbares  coeurs 
A s’ouvrir  aux  regards  des  hommes. 

Der  erste  Brief,  welcher  dieses  Motto  trägt,  zeigt  auch  eine  neue 
Weise,  das  Datum  zu  schreiben,  nämlich:  17  9/-2  70,  statt  le  9 Fevr. 
1770.  Eine  Zeit  lang  hielt  Rousseau  diese  Formalitäten,  welche 
durchaus  mali  ominis  sind,  fest.  Später  benutzte  er  ein  kürzeres 
Motto:  Post  tenebras  lux. 

Inzwischen  war  die  Unzufriedenheit  mit  dem  Aufenthalte  in 
Monquin  auf  einen  hohen  Grad  gestiegen.  Das  Haus  des  Herrn 
voti  Cesarges  hatte  nur  einen  ungenügenden  Schutz  gegen  die 
Kälte  des  Winters  geboten  und  es  wurde  Rousseau  ganz  verleidet, 
als  von  Frau  von  Cösarges  ein  Fräulein  Vertier  an  die  Spitze  der 
Dienerschaft  gestellt  wurde.  Diese  Person  drängte  sich  an  Rous- 
seau heran  und  wurde,  als  er  ihr  schliesslich  die  Thür  wies,  seine 
erbitterte  Feindin.  Sie  sprengte  aus,  Rousseau  habe  sie  ihrer  Jung- 
fräulichkeit berauben  wollen,  und  fand  mit  dieser  albernen  Lüge, 
wie  St.  Germain  versichert,  vielfach  Glauben.  Auch  suchte  sie 
Rousseau  und  seiner  Frau  das  Leben  im  Hause  so  sauer  wie  mög- 
lich zu  machen.  Rousseau’s  zahlreiche  Beschwerden  über  die  „ab- 
scheulichen Beschimpfungen“,  welche  seine  Frau  von  dem  „Ban- 
diten im  Unterrock“  zu  ertragen  hatte,  blieben  ohne  Erfolg.  Als 
Rousseau  einem  Arbeiter,  der  an  heftigen  Leibschmerzen  erkrankt 
war,  einen  Thee  zu  trinken  gegeben  hatte,  wurde  er,  als  der 
Kranke  starb,  beschuldigt,  ihn  vergiftet  zu  haben,  denn  die  Leute 
glaubten,  er  sammele  auf  seinen  botanischen  Wanderungen  giftige 
Kräuter.  Auch  diese  Geschichte  erzählt  St.  Germain,  aber  er  hat, 
soweit  ich  sehe,  nicht  gesagt,  ob  sie  ihm  nur  von  Rousseau  selbst, 
oder  auch  von  Anderen  mitgetheilt  worden  ist.  Rousseau  glaubte 
ferner  wieder  zu  bemerken,  dass  seine  Briefe  unterwegs  geöffnet, 
zum  Theil  unterschlagen  würden,  und  noch  zahlreiche  andere  An- 
zeichen verriethen  ihm,  dass  seine  Feinde  eifrig  an  der  Arbeit 
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waren.  Kurz,  die  Lage  war  ungefähr  dieselbe,  in  welcher  Rous- 
seau sich  vor  der  Abreise  von  Trye  befunden  hatte.  Auch  dies- 
mal fasste  er  rasch  seinen  Entschluss,  packte,  nur  von  Therese 
unterstützt,  alle  seine  Sachen  in  Kisten  und  reiste  ab. 

Wahrscheinlich  hatte  er  den  Plan,  den  er  nun  ausführte,  näm- 
lich nach  Paris  zu  gehen,  schon  seit  längerer  Zeit  gehegt.  Schon 
im  Winter  hatte  er  beschlossen,  sein  grosses  Herbarium,  seine 
botanischen  Bücher  und  Abbildungen  zu  verkaufen,  denn  er  glaubte 
die  Botanik  aufgeben  zu  müssen,  welche  ihn  zu  einem  einsamen 
Leben  nöthige  und  an  der  Ausübung  der  heiligsten  Pflichten  ver- 
hindere. Unter  den  heiligsten  Pflichten  ist  die  Erforschung  des 
Complotes  zu  verstehen.  Dass  diese  aber  ihm  in  der  Einsamkeit 
des  Landlebens  nicht  gelingen  werde,  war  ihm  klar:  nur  in  Paris, 
dem  Herde  der  Umtriebe,  konnte  er  hoffen,  die  Fäden  des  geheim- 
nissvollen  Gewebes  zu  enthüllen  und  die  unterirdischen  Wühler 
an’s  Tageslicht  zü  treiben.  Er  erwartete,  dass  seine  plötzliche 
Rückkehr  die  Feinde  zu  einem  rücksichtslosen  Vorgehen  veran- 
lassen und  dass  es  ihm  gelingen  werde,  die  Gegner,  sobald  sie 
nur  aus  dem  Dunkel  hervorzutreten  wagten,  zu  widerlegen  und 
angesichts  der  Hauptstadt  seine  Unschuld  darzuthun.  Wenn  er 
nur  überhaupt  zu  Worte  kam,  konnte  der  Sieg  der  Wahrheit  und 
Gerechtigkeit  nicht  zweifelhaft  sein.  In  dem  zweiten  Theile  seiner 
Bekenntnisse  aber  glaubte  er  die  wirksamste  Vertheidigungsrede 
zu  besitzen,  mit  ihm  in  der  Hand  wollte  er  vor  die  Oeffentlichkeit 
treten  und  durch  die  Vorlesung  seiner  Schrift  vor  einem  geeig- 
neten Kreise  gedachte  er  sich  die  Herzen  der  Wohlgesinnten  zu 
erschliessen.  Freilich  erschien  es  als  zweifelhaft,  ob  die  mäch- 
tigen Feinde  Rousseau  zur  Ausführung  seines  Planes  gelangen 
lassen  würden.  Noch  war  das  Urtheil  des  Pariser  Parlaments  in 
Kraft  und  wenn  bisher  trotz  der  Kühnheit,  mit  welcher  Rousseau 
sich  bewegt  hatte,  nichts  geschehen  war,  so  konnte  doch  die  Lage 
der  Dinge  sich  sofort  ändern,  sobald  die  Feinde  erfuhren,  dass 
Rousseau  aus  der  Einsamkeit,  in  der  er  relativ  unschädlich  war, 
heraustreten  und  das  Gelingen  ihrer  schändlichen  Absichten  ernst- 
lich gefährden  wollte.  Der  Gedanke  an  Gefängniss  und  Tod  mochte 
Rousseau  wohl  eine  Zeit  lang  zurückhalten,  bald  aber  überwand 
ihn  das  Bewusstsein  seiner  „Pflicht“.  St.  Germain  versuchte  ihm 
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die  Pariser  Pläne  auszureden,  jedoch  Rousseau  erwiderte:  „Pflicht 
und  Ehre  mahnen  zu  laut,  als  dass  selbst  die  grössten  Gefahren 
mich  abschrecken  dürften,  ihrer  Stimme  zu  folgen“.  Sollte  er  den- 
noch sein  Ziel  nicht  erreichen,  sollte  er  bei  seinem  Unternehmen 
Freiheit  oder  Leben  einbüssen,  sollten  die  Papiere,  welche  er  mit 
sich  führte,  in  die  Hände  der  Feinde  fallen,  dann  blieb  nur  die 
eine  Hoffnung  übrig,  dass  die  wenigen  treugebliebenen  Freunde 
ihre  Stimme  zu  Gunsten  der  unterdrückten  Unschuld  erheben  wür- 
den. Um  sie  dazu  in  den  Stand  zu  setzen  und  ihnen  „den  Weg 
der  Wahrheit  und  Gerechtigkeit“  zu  zeigen,  verfasste  er  vor  seiner 
Abreise  eine  Anzahl  Briefe,  in  welchen  die  wichtigsten  Angaben 
der  Bekenntnisse  und  Aufschlüsse  über  das  Verfahren  der  Verfolger 
enthalten  sind.  Insbesondere  richtete  er  an  St.  Germain  ein  um- 
fangreiches Schreiben  über  seine  Leiden  und  seine  Rechtfertigung. 
Der  Inhalt  desselben  unterscheidet  sich  nicht  wesentlich  von  dem 
der  „Gespräche“. 


VIII. 


Rousseau  war  im  Mai  von  Monquin  abgereist  und  batte  sieb 
zuerst  nach  Lyon  begeben,  um  da  seine  alten  Freunde  zu  besuchen 
und  Nachrichten  über  die  Gesinnung  der  Regierung  gegen  ihn  ein- 
zuziehen. Er  fand  in  Lyon  diesmal  wie  immer  eine  ausserordent- 
lich freundliche  Aufnahme  und  überraschte  seinerseits  alle  Welt 
durch  seine  Heiterkeit  und  Zugänglichkeit.  Er  verkehrte  auf  das 
unbefangenste  mit  der  Familie  seiner  Wirthin,  der  Frau  Boy  de  la 
Tour,  botanisirte  und  musicirte  mit  ihren  Töchtern,  er  besuchte 
Theater  und  Concerte  und  liess  auf  einer  Privatbühne  seinen 
„Pygmalion“  aufführen.  Mit  Herrn  de  la  Tourette,  einem  eifrigen 
Freunde  der  Botanik,  wanderte  er  durch  die  schöne  Umgebung 
Lyon’s.  Diesem  trug  er  auch  zuerst  die  Einleitung  zu  seinen  Be- 
kenntnissen vor.  Alle  die  Vorsichtsmaassregeln,  zu  welchen  ihn 
der  Prinz  Conti  jahrelang  genöthigt  hatte,  liess  er  unbeachtet. 
Dieselben  waren  ihm  längst  in  hohem  Grade  lästig  gewesen  und 
insbesondere  hatte  er  nur  mit  grossem  Widerwillen  seinen  Namen 
verleugnet.  Auch  als  er  sich  Renou  nannte,  hatte  Jedermann  ge- 
wusst, dass  er  Rousseau  war.  Sollte  nicht  die  ganze  Sache  eine 
Intrigue  sein,  welche  die  Damen  Boufflers  und  Luxemburg,  um 
ihn  zu  ängstigen,  angezettelt  hatten  und  zu  welcher  der  Prinz, 
^sei  es  in  guter  Absicht,  sei  es  ohne  dieselbe,  sich  hergegeben 
hatte?  Auch  andere  Erfahrungen  deuteten  darauf  hin,  dass  man 
ein  grausames  Spiel  mit  ihm  treibe.  So  schickte  ein  Pächter  aus 
Monquin  ihm  eine  Rechnung  über  Butter,  Eier,  Käse  nach  Lyon, 
welche  längst  bezahlt  war.  Sofort  erblickte  Rousseau  in  dieser 
Zumuthung  eine  Wiederholung  der  Angelegenheit  Thevenin  und 
schrieb  empört  an  Herrn  von  St.  Germain,  damit  dieser  den  Be- 
trüger widerlege.  In  der  That  gelang  es  dem  wackeren  Offizier, 
den  Pächter  zu  dem  Geständnisse  zu  bringen,  dass  er  nicht  nur 
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nichts  von  Rousseau  zu  fordern  habe,  sondern  auch  von  diesem 
mit  Wohlthaten  überhäuft  worden  sei.  Die  Frau  des  Pächters  sagte 
bei  dieser  Gelegenheit:  dieser  Herr  Rousseau  war  so  gut,  so  gross- 
müthig,  dass  ich  glaubte,  er  werde  die  Rechnung  ohne  weitere 
Prüfung  bezahlen.  Rousseau  beruhigte  sich  ziemlich  rasch  wieder, 
aber  er  meinte,  in  Wirklichkeit  sei  der  speculative  Pächter,  ebenso 
wie  die  keusche  Vertier,  nur  ein  Werkzeug,  dessen  Andere  sich 
bedienten.  Er  fügte  hinzu:  „Die  Schurken,  Schufte  und  Böse- 
wichter  und  Diejenigen,  welche  sie  brauchen,  um  mich  in  Verruf 
zu  bringen,  die  werde  ich  von  nun  an  locken  und  antreiben,  dass 
sie  sich  so  arg  wie  möglich  geberden“. 

Am  8.  Juni  verliess  Rousseau  Lyon  und  fuhr  über  Dijon,  von 
wo  aus  er  dem  in  Montbard  lebenden  Buffon  einen  Besuch  ab- 
stattete, nach  Paris.  Vorher  hatte  er  Herrn  von  Choiseul  von  seiner 
bevorstehenden  Ankunft  in  Kenntniss  gesetzt.  Die  Rückkehr  des 
schon  sagenhaft  gewordenen  Rousseau  erregte  grosses  Aufsehen, 
die  Zeitungen  erzählten  von  ihm  und  auf  den  Strassen  drängte 
man  sich,  um  ihn  zu  sehen.  Rousseau  aber  setzte  von  Neuem  die 
Pariser  in  Erstaunen,  denn  seine  Erscheinung  entsprach  durchaus 
nicht  dem  Bilde,  welches  man  sich  von  dem  finsteren,  menschen- 
scheuen Sonderling  entworfen  hatte.  Er  hatte  die  armenische 
Tracht  abgelegt  und  trug  einen  schlichten  Anzug  nach  der  Mode 
seiner  Zeit.  Er  zeigte  sich  unbefangen  auf  den  Spazierwegen, 
verkehrte  heiter  mit  seinen  Bekannten,  spielte  im  Cafe  Schach, 
ging  ins  Theater,  machte  und  empfing  Besuche,  nahm  die  ihm 
reichlich  zufliessenden  Einladungen  an,  kurz  er  lebte,  als  wäre  er 
immer  in  Paris  geblieben.  In  der  Nähe  seiner  alten  Wohnung 
hatte  er  sich  wieder  eingemiethet  und  wie  früher  betrieb  er  das 
Gewerbe  eines  Notenabschreibers,  da  sein  geringes  Renten-Ein- 
kommen  in  dem  theueren  Paris  nicht  ausreichte. 

Der  Motive,  welche  Rousseau  veranlassten , gesellig  zu  sein, 
waren  offenbar  mehrere.  Einmal  hoffte  er,  im  Verkehre  Aufschluss 
über  die  Umtriebe  seiner  Feinde  zu  erhalten,  und  glaubte,  dass 
er  um  so  leichter  einen  Aufrichtigen  entdecken  werde,  je  zahl- 
reicher die  Personen  waren,  mit  denen  er  in  Beziehung  trat.  An- 
dererseits aber  fand  er  offenbar  in  dem  lange  entbehrten  Umgänge 
mit  der  Gesellschaft  und  in  der  Theilnahme  an  dem  bewegten 
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Leben  der  Hauptstadt  eine  gewisse  Befriedigung.  Er  selbst  schreibt, 
als  er  sich  über  die  allzu  zahlreichen  Besuche  und  Einladungen 
beklagt:  „Meine  tiefverwundete  Seele  bedurfte  einiger  Zerstreu- 
ung“. Gab  er  auch  seinen  Wahn  nicht  auf,  so  trat  doch  derselbe 
in  der  ersten  Zeit  des  Pariser  Aufenthaltes  in  den  Hintergrund, 
ja  er  mochte  zeitweise  vergessen  werden. 

Doch  dauerte  die  Zeit  der  Ruhe,  das  lucidum  intervallum, 
wie  man  früher  sagte,  nicht  allzu  lange.  Nachdem  Rousseau  sechs 
Monate  in  Paris  verlebt  hatte,  fing  seine  Stimmung  an,  sich  zu 
verdüstern.  Er  erklärte,  die  Leute  machten  ihn  müde,  und  dachte 
daran,  sich  wieder  in  die  Einsamkeit  zurückzuziehen.  Mit  der  letz- 
teren Absicht  freilich  war  es'  ihm  nicht  Ernst,  denn  der  Gedanke, 
dass  er  um  seines  Namens  Ehre  willen  in  Paris  bleiben  und  den 
Feinden  Stand  halten  müsse,  wurde  gerade  jetzt  wieder  mächtiger. 
Da  es  ihm  bisher  nicht  gelungen  war,  seinem  Ziele  näher  zu  kom- 
men, griff  er  nun  zu  seinen  Bekenntnissen  und  trug  dieselben  (d.  h. 
das  siebente  bis  elfte  Buch)  einer  kleinen  Zahl  von  Personen  vor. 
Die  erste  Vorlesung  fand  vor  einem  Kreise  vornehmer  Herren  und 
Damen  statt.  Vor  ihr  richtete  Rousseau  eine  Ansprache  an  die 
Versammelten,  in  welcher  er  auseinandersetzte,  dass  es  im  Inter- 
esse seiner  Ehre  nothwendig  sei,  redlichen  Herzen  die  Wahrheit 
über  seinen  Charakter  und  sein  Leben  anzuvertrauen.  Ueber  den 
Erfolg  dieser  Vorlesung  berichtet  er  selbst  am  Schlüsse  des  zwölften 
Buches  der  Bekenntnisse.  Die  Anwesenden  schwiegen  und  gaben 
nicht  zu  erkennen,  was  sie  von  dem  Beichtigenden  dachten.  „Nur 
die  Gräfin  Egmont  schien  bewegt,  sie  zitterte  sichtlich,  fasste  sich 
aber  sehr  bald  wieder  und  blieb  stumm  wie  die  ganze  Gesell- 
schaft“. Mit  solchem  Schweigen  war  Rousseau  nicht  gedient.  Ver- 
stimmt wandte  er  sich  von  der  Aristokratie  ab  und  wählte  nun 
junge  Schriftsteller  als  Zuhörer.  Doch  auch  die  zweite  (siebzehn- 
stündige!) Sitzung  befriedigte  ihn  nicht;  wahrscheinlich  ahnte 
Niemand,  was  der  Vorleser  eigentlich  beabsichtigte.  Er  soll  es 
noch  ein  drittes  Mal  versucht  haben,  doch  scheint  darüber  nichts 
näheres  bekannt  zu  sein.  Die  Vorlesungen  hatten  grosses  Aufsehen 
erregt.  „Schon  die  blosse  Ankündigung  dieser  drohenden  Bekennt- 
nisse machte  die  grösste  Sensation.  Könige,  Prinzen,  Alle  liefen 
danach,  wenn  auch  aus  verschiedenen  Gründen  u.  s.  w.“  Die- 
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jenigen,  welche  Zuhörer  gewesen  waren,  erzählten  überall  von 
dem,  was  sie  erfahren  hatten,  die  Zeitungen  brachten  angebliche 
Auszüge  und  die  bösen  Zungen  hatten  viele  Arbeit.  Frau  von 
Epinay,  welche  sich  mit  einigem  Grunde  peinlich  berührt  fühlte, 
wandte  sich  an  den  Polizeipräsidenten  und  bat  denselben,  die 
Fortsetzung  der  Vorlesungen  zu  untersagen.  Der  Beamte  that  ihr 
den  Gefallen  und  Rousseau  gab  sein  Unternehmen,  welches  er 
wohl  selbst  als  ein  verfehltes  zu  betrachten  anfing,  auf.  Mehr 
und  mehr  verlor  er  das  Vertrauen  zu  seinen  Zeitgenossen  und  die 
Hoffnung,  bei  ihnen  Gerechtigkeit  zu  finden.  Auf  das  kommende 
Jahrhundert  setzte  er  nun  seine  Zuversicht  und  für  die  Nachwelt 
schrieb  er  das  zwölfte  Buch  seiner  Bekenntnisse,  ordnete  er  seine 
Briefe  und  versah  sie  mit  Anmerkungen.  Wiederholt  nahm  er  die 
Bekenntnisse  vor  und  schrieb  zu  den  Stellen  Fussnoten,  welche 
seiner  veränderten  Auffassung  nicht  mehr  ganz  ensprachen.  Diese 
Zusätze  sind  interessant:  Man  kann  an  ihnen  die  Ausbreitung 
seines  Wahnes  verfolgen.  Immer  herber  urtheilt  er  über  die  ehe- 
maligen Freunde  und  Bekannten ; auch  die,  deren  er  bei  der  Ab- 
fassung des  Werkes  mit  Vertrauen  gedacht  hatte,  werden  ihm  all- 
mählich verdächtig  und  nur  wenige  der  Lebenden  entgehen  wie 
Malesherbes  dem  Misstrauen. 

Allmählich  zog  sich  der  in  seinen  Hoffnungen  Betrogene  aus 
dem  persönlichen  und  brieflichen  Verkehr  zurück.  Lange  genug 
hatte  er  „nach  einem  Menschen  gesucht“,  er  durfte  „seine  Laterne 
nun  auslöschen“.  Einladungen  nahm  er  seit  1771  gar  nicht  mehr 
an  und  Niemandem  einen  Besuch  zu  machen,  das  betrachtete  er  als 
Grundsatz.  Den  Besuchern  seine  Thüre  gänzlich  zu  verschliessen, 
ging  nicht  wohl  an,  wenn  er  nicht  seinem  Gewerbe  entsagen  wollte. 
Doch  suchte  er  sich  gegen  die  Neugierigen,  die  Zudringlichen  und 
Frechen,  die  „Quidams“  nach  Kräften  zu  schützen  und  Therese 
bewachte  „als  Cerberus“  den  Eingang.  Bei  alledem  war  Rousseau 
von  vollständiger  Abschliessung  noch  weit  entfernt.  Die  Zahl 
derer,  welche  ihn  mehr  oder  weniger  regelmässig  besuchten,  war 
nicht  gering  und  mit  mehreren  von  diesen  stand  er  für  längere 
oder  kürzere  Zeit  in  Beziehungen,  welche  wohl  als  freundschaft- 
liche bezeichnet  werden  können.  Leider  aber  musste  er  wiederholt 
die  Erfahrung  machen,  dass  die  jungen  Männer,  welche  seinen 
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Umgang  suchten  und  ihm  schwärmerische  Verehrung  zu  widmen 
schienen,  des  nöthigen  Taktes  ermangelten,  oder  sich  als  unauf- 
richtig zeigten,  Erfahrungen,  die  ihn  sehr  schmerzlich  bewegten 
und  seinem  Wahne  neue  Nahrung  boten. 

Auch  den  Briefwechsel  gab  Rousseau  schrittweise  auf.  Den 
brieflichen  Verkehr  mit  Dupeyrou  brach  er  im  Sommer  1771  ab 
und  die  zahllosen  Schreiben,  mit  welchen  er  von  Verehrern,  Neu- 
gierigen, Hilfesuchenden  überschüttet  wurde,  beantwortete  er  nur 
ausnahmsweise.  Nur  einige  solche  Antworten  sind  erhalten.  Im 
November  1770  z.  B.  schreibt  er  an  einen  unbekannten  Herrn: 
Beruhigen  Sie  sich,  mein  Herr,  Sie  und  die,  welche  Sie  leiten. 
Sie  mussten  nothwendig  einen  Brief  von  mir  haben  ...  es  ist 
Ihnen  gelungen , . denn  man  weiss  sehr  wohl , dass  das  Gewissen 
nöthigt,  einen,  der  erklärt,  sich  tödten  zu  wollen,  zu  ermahnen, 
dass  er  es  nicht  thue.  Ich  kenne  Sie  nicht  und  wünsche  durch- 
aus nicht,  Sie  kennen  zu  lernen  . . .“  Nun  folgt  eine  wohlmeinende 
Erörterung  und  Widerlegung  der  Gründe,  welche  der  Unbekannte 
für  seine  Absicht,  sich  umzubringen,  angeführt  hatte.  Rousseau 
erklärt  schliesslich,  dass  auch  die  Furcht  vor  mächtigen  Feinden 
nicht  zum  Selbstmorde  berechtige,  und  schliesst  mit  den  Worten: 
„Der,  welcher  so  spricht,  vermag  ruhig  in  ihrer  Mitte  [nämlich 
der  Feinde]  zu  leben  und  ist  nicht  versucht,  sich  zu  tödten“.  Im 
August  1772  schreibt  er  an  eine  unbekannte  Dame:  „Es  giebt 
Lebenslagen,  auf  welche  ein  Ehrenmann  nicht  vorbereitet  sein 
darf,  und  diejenige,  in  welcher  ich  mich  seit  zehn  Jahren  befinde, 
ist  die  unbegreiflichste  und  seltsamste,  die  man  sich  vorstellen 
kann  . . . Ich  habe  die  Betrüger  und  Verräther  durch  alle  erlaubten 
und  gerechten  Mittel  herausgefordert . . . Alles  ist  umsonst  gewesen. 
Sie  tauchen  unter  und  setzen  ihr  unterirdisches  Werk  fort,  ohne 
dass  ich  sie  entdecken  könnte  . . .“  Das  wundert  ihn  schliesslich 
nicht,  dass  aber  die  ganze  Gesellschaft  sich  mit  jenen  Bösewich- 
tern  verbunden  hat,  das  ist  erstaunlich.  Er  konnte  es  nicht  glauben 
und  hat  tausend  Versuche  gemacht,  um  Einen  Aufrichtigen  zu 
finden.  Kaum  hat  er  in  dem  „allgemeinen  Delirium“  einen  gefun- 
den, der  ihn  nicht  durch  fade  Schmeicheleien  zu  bethören  suchte. 
„Hätten  sie  mich  geflohen  oder  offen  misshandelt,  ich  hätte  sie 
und  mich  beklagt,  aber  ich  hätte  sie  noch  achten  gekonnt“.  Ihre 
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gemeine  Heuchelei  aber  macht  sie  verächtlich.  Alle  Versuche, 
das  niederträchtige  Verhalten  sonst  ganz  ehrenwerther  Leute  gegen 
ihn  zu  erklären,  sind  gescheitert,  seine  Zeitgenossen  sind  ihm  un- 
begreiflich. Da  er  nicht  zu  hassen  vermag,  bleibt  ihm  nichts  übrig, 
als  jene  zu  ignoriren.  Er  sucht  sie  nicht  und  er  flieht  sie  nicht. 
Wollte  er  die  Menschen  besuchen,  so  würde  er  seinerseits  heucheln. 
Er  besucht  daher  Niemand  mehr  und  zu  seinem  Bedauern  kann 
er  auch  mit  Madame  keine  Ausnahme  machen. 

Auffallend  ist,  dass  der  kranke  Mann  eine  vielseitige  geistige 
Thätigkeit  entfaltete.  Dieselbe  bezog  sich  im  Wesentlichen  auf 
drei  Gebiete:  die  Botanik,  die  Musik  und  die  Politik.  Rousseau 
botanisirte  fleissig  in  der  Umgebung  von  Paris,  er  legte  mit  Sorg- 
falt und  Kunstfertigkeit  Herbarien  an,  er  studirte  botanische  Bücher 
und  verfasste  eine  Reihe  botanischer  Abhandlungen.  Als  solche 
sind  viele  seiner  Briefe  anzusehen.  Insbesondere  schrieb  er  an 
Frau  Delessert,  eine  Dame,  welche  ihrem  Töchterchen  Pflanzen- 
kenntniss  beibringen  wollte,  vom  22.  August  1771  bis  zum  2.  Mai 
1773  acht  „lettres  elementaires  sur  la  botanique“.  Dieselben  sind 
nach  Jansen  „der  erste  mustergiltige  Leitfaden  für  den  Jugend- 
und  Selbstunterricht  in  der  Botanik“.  „Linne  erhob  die  Botanik 
zum  Range  einer  schönen  und  philosophischen  Wissenschaft,  Rous- 
seau machte  sie  zu  einem  anziehenden  und  sittlich  bildenden 
Gegenstände  des  Jugendunterrichtes“.  Zahlreiche  andere  Briefe 
behandeln  botanische  Gegenstände,  wenn  auch  nicht  in  systema- 
tischer Weise.  In  diesen  allen  zeigt  Rousseau  sich  klar,  gelassen, 
liebenswürdig.  Es  ist,  als  ob  die  Berührung  mit  der  Natur  die 
Schatten  des  Irrsinns  vertriebe  und  die  gesunde  Individualität 
wieder  erstehen  Hesse.  In  den  Jahren  1771  und  1772  begann 
Rousseau  ein  „Dictionnaire  de  botanique“  zu  schreiben.  Dasselbe 
ist  zwar  nicht  vollendet  worden,  war  aber  trotzdem  nach  Jansen 
„nicht  nur  für  seine  Zeit  und  für  Frankreich,  sondern  auch  auf 
lange  hin  und  für  die  gesammte  wissenschaftliche  Welt  eine  ausser- 
ordentlich bedeutende  Leistung“.  Rousseau  wollte  in  seinem  Wörter- 
buche nicht  nur  alle  Pflanzentheile  benennen,  zu  welchem  Zwecke 
er  besondere  Zeichen,  Characteres  botanici,  erfand,  sondern  auch 
alle  wichtigeren  Ausdrücke,  welche  in  botanischen  Werken  ge- 
braucht werden,  erklären. 
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Der  Musik,  welche  Rousseau  seit  1762  fast  ganz  entbehrt 
hatte,  widmete  er  sich  als  alter  Mann  mit  jugendlicher  Lebhaftig- 
keit. Als  Gluck  nach  Paris  kam,  um  seine  Iphigenie  in  Aulis  auf- 
zuführen, trat  Rousseau  kräftig  für  den  Reformator  der  Oper  ein. 
Dieser  dankte  ihm  öffentlich  und  beide  Männer  verkehrten  längere 
Zeit  in  freundschaftlicher  Weise.  Ueber  Gluck’s  „italienische  Al- 
keste“ schrieb  Rousseau  eine  Abhandlung,  von  welcher  0.  Jahn 
sagt,  dass  sie  ungemein  treffende  Bemerkungen  enthalte.  Später 
freilich  wollte  Rousseau  auch  von  Gluck  nichts  mehr  wissen.  In 
den  „Gesprächen“  sagt  er:  „Wissen  Sie,  durch  wen  und  zu  wel- 
chem Zwecke  er  [Gluck]  nach  Frankreich  gerufen  worden  ist, 
welche  Motive  ihn  bestimmt  haben,  plötzlich  nur  französische 
Musik  zu  machen?“  Corancez  aber  berichtet,  dass  Rousseau  die 
Meinung  ausgesprochen  habe,  Gluck  hätte  nur  deshalb  französische 
Texte  componirt,  um  Rousseau’s  Behauptung,  die  französische 
Sprache  sei  unmusikalisch,  Lügen  zu  strafen.  Gab  Rousseau  auch, 
als  er  sich  von  den  Menschen  zurückzog,  den  Besuch  der  Oper  und 
überhaupt  die  Theilnahme  an  Anderer  Musik  auf,  so  verliess  ihn 
doch  die  Freude  an  der  Musik  nicht.  Vielmehr  bethätigte  er  sich 
besonders  in  seinen  letzten  Jahren  als  selbstschaffender  Musiker. 
Er  componirte  zahlreiche  (über  hundert)  Lieder  und  Romanzen, 
schrieb  eine  neue  Musik  zum  Dorfpropheten  und  begann  ein  neues 
Singspiel  „Daphnis  und  Chloe“.  Gerade  während  der  Jahre,  in 
welchen  er  durch  seine  Wahngebilde  geängstigt  die  „Gespräche“ 
niederschrieb,  sind  viele  seiner  Liedercompositionen  entstanden. 
„Wird  er,  sagt  Rousseau  von  sich  selbst,  von  schmerzlichen  Ge- 
fühlen bewegt,  so  findet  er  auf  dem  Klaviere  den  Trost,  welchen 
die  Menschen  ihm  versagen.  Der  Schmerz  verliert  so  seine  Bitter- 
„ keit,  giebt  ihm  Gesang  und  Thränen  zugleich.  Auf  der  Strasse 
sucht  er  im  Kopfe  nach  irgend  einer  Arie,  um  sich  über  die  be- 
leidigenden Blicke  der  Vorübergehenden  hinwegzusetzen.  Mehrere 
Romanzen,  welchen  eine  traurig  klagende,  aber  zarte  und  sanfte 
Melodie  zu  Grunde  liegt,  sind  so  entstanden“. 

Der  Politik  widmete  er  sich  nicht  freiwillig,  sondern  auf  die 
dringenden  Bitten  des  polnischen  Grafen  Wielhorski.  Dieser  näm- 
lich war  im  Aufträge  seiner  Landsleute  nach  Paris  gekommen,  um 
das  Gutachten  bedeutender  Staatsmänner  über  die  Verfassung  Polens 
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einzuholen,  und  hatte  sich  zu  diesem  Zwecke  auch  an  Rousseau 
gewendet,  welcher  ihn  als  redlichen  Mann  und  trefflichen  Bürger 
schätzen  lernte  und  ihm  zu  Liebe  die  wenig  zusagende  Arbeit  über- 
nahm. Im  Laufe  eines  halben  Jahres  schrieb  Rousseau  die  „Consi- 
derations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne  et  sa  reformation  pro- 
jetee  en  avril  1772“  nieder.  Diese  Schrift  zeichnet  sich  durch 
Gründlichkeit  und  Besonnenheit  aus.  Hatte  sich  Rousseau  im 
Gesellschaftsvertrag  als  schroffen  Theoretiker  gezeigt,  so  bewies 
er  jetzt,  dass  ihm  auch  die  positive,  mit  dem  Gegebenen  rech- 
nende Staatsweisheit  nicht  fremd  war. 

Endlich  ist  zu  erwähnen,  dass  einen  beträchtlichen  Theil  von 
Rousseau’s  Zeit  das  Notenabschreiben  in  Anspruch  nahm.  Obwohl 
er  sich  dieser  Arbeit  mit  grossem  Eifer  widmete  und  sie  ihn  durch- 
aus nicht  langweilte,  ging  sie  ihm  doch  nicht  leicht  von  der  Hand. 
Er  beschreibt  selbst,  wie  er  sich  oft  verschrieb,  wie  er  dann  un- 
ermüdlich radirte  und  wenn  er  schliesslich  das  Papier  durchge- 
kratzt hatte,  Stückchen  auf  klebte.  Ausser  den  bezahlten  Copien 
(zu  fünfunddreissig  Pfennigen  die  Seite)  fertigte  er  noch  zahlreiche 
Abschriften  seiner  eigenen  Musikstücke  an,  welche  er  grössten- 
theils  verschenkte.  Er  giebt  an,  dass  er  im  Laufe  von  sechs 
Jahren  über  neuntausend  Seiten  abgeschrieben  habe. 

Langsam,  aber  ohne  Umkehr  zog  sich  der  Kranke  mehr  und 
mehr  in  sich  zurück.  Ein  Band  nach  dem  andern  löste  er,  bis  er 
sich  allein  dem  menschlichen  Geschlecht  gegenüber  sah.  „Alles, 
was  ausser  mir  ist,  ist  mir  von  nun  an  fremd.  Ich  habe  in 
dieser  Welt  weder  Freunde,  noch  Nächste,  noch  Brüder.  Ich 
bin  auf  der  Erde  wie  auf  einem  fremden  Planeten,  auf  den  ich 
von  dem  von  mir  bewohnten  gefallen  wäre“.  Auch  seinen  bota- 
nischen Briefwechsel  gab  er  auf.  Mit  de  la  Tourette  brach  er  im 
Januar  1773,  die  Briefe  an  Frau  Delessert  reichen  nur  bis  zum 
Mai  1773,  an  Malesherbes,  welcher  durch  Rousseau’s  Einfluss 
Freund  der  Botanik  geworden  war,  richtete  er  im  October  des- 
selben Jahres  den  letzten  Brief  (abgesehen  von  einem  kurzen  Bei- 
leidschreiben bei  dem  Tode  der  Frau  von  Malesherbes  im  Jahre 
1777)  und  zur  gleichen  Zeit  hörte  er  auf,  der  Herzogin  von  Port- 
land zu  schreiben.  Als  diese  Dame  ihm  später  Samen  und  Pflanzen 
schickte,  wies  er  die  Gabe  rauh  zurück.  Seine  botanischen  Bücher 
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und  Abbildungen,  sein  grosses  Herbarium  und  seine  Samensamm- 
lung bat  er  1775  oder  1776  an  den  Engländer  Malthus  verkauft. 

Wie  es  im  Innern  des  gequälten  Greises  aussab,  davon  zeugen 
die  „Gespräche“,  welche  er  in  den  Jahren  1773  bis  1776  nieder- 
schrieb. Ueber  dieses  merkwürdige  Buch  schreibt  Grimm  1780 
in  seiner  Correspondenz  (citirt  bei  Jansen)  treffend:  „Ohne  Zweifel 
war  Rousseau  vollkommen  verrückt,  als  er  das  Werk  verfasste, 
und  es  scheint  nicht  minder  gewiss,  dass  Rousseau  der  einzige 
Mensch  auf  der  Welt  war,  der  es  schreiben  konnte“.  Es  ist  be- 
kannt, dass  Verrückte  sehr  gern  die  Leiden,  welche  sie  zu  erdulden 
haben,  schriftlich  schildern,  und  jeder  Fachmann  kennt  diese  wun- 
derlichen Schriftstücke  voll  Klagen  und  Beschwerden.  Aber  die 
gewöhnlichen  Erzeugnisse  dieser  Art  verhalten  sich  zu  Rousseau’s 
Dialogues  wie  Lehmhütten  zu  einem  gothischen  Dome.  Die  Ge- 
spräche füllen  in  der  Ausgabe  von  1782  zwei  Bändchen  mit  vier- 
hundertvierundfünfzig Druckseiten.  Leidet  das  Werk  auch  an  er- 
müdender Weitschweifigkeit  und  ist  es  voll  von  lästigen  Wieder- 
holungen, so  liegt  ihm  doch  ein  wohlüberlegter  Plan  zu  Grunde 
und  fehlen  der  Ausführung  die  den  früheren  Werken  Rousseau’s 
eigenen  Vorzüge  nicht.  Auch  hier  glänzt  noch  die  feurige  Bered- 
samkeit des  grossen  Mannes,  die  Schilderungen  sind  voll  Leben 
und  Bewegung,  scharfsinnig  und  gründlich  wird  die  Untersuchung 
geführt,  jeder  Gedanke  wird  sozusagen  nach  allen  Richtungen  hin 
ausgearbeitet.  Ein  Auszug  vermag  nur  ein  schwaches  Bild  von  dem 
Werke  zu  geben,  denn  vieles,  was  im  Original  kunstvoll  verknüpft 
ist,  erscheint  als  unvermittelt,  der  stürmische  Fluss  der  Rede  kann 
nicht  wiedergegeben  werden  und  der  Reiz  der  anschaulichen  Schil- 
derung geht  verloren. 

Ich  habe  im  Laufe  meiner  Darstellung  wiederholt  darauf  hin- 
gewiesen, dass  Rousseau’s  Klagen  nicht  durchaus  aus  der  Luft 
gegriffen  sind,  dass  der  Gedanke,  welcher  den  Mittelpunkt  seines 
Wahnes  bildet,  nämlich  der,  dass  Grimm’s  und  Diderot’s  Feind- 
schaft die  Quelle  der  vielfach  missgünstigen  Beurtheilung  seines 
Charakters  war,  ganz  richtig  ist,  dass  die  Mehrzahl  derjenigen, 
welche  er  als  seine  Hauptverfolger  betrachtete,  d’Alembert,  Vol- 
taire, Hume,  Choiseul  u.  A.  ihm  in  der  That  feindlich  gesinnt 
waren,  dass  manche  der  Thatsachen,  auf  welche  er  seine  Aus- 
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führungen  gründet,  geschichtlich  sind.  Doch  halte  ich  es  für 
zwecklos,  in  Beziehung  auf  die  Gespräche  im  Einzelnen  zu  prüfen, 
inwieweit  dem  Wahne  Wahrheit  beigemischt  ist.  Dr.  Morin  hat 
dies  versucht,  aber  es  kommt  ja  nicht  auf  einzelne  Umstände  an, 
sondern  auf  das  System,  auf  die  verallgemeinernden  Schlüsse.  Für 
den  ärztlichen  Leser  bedürfen  die  Gespräche  überhaupt  des  Com- 
mentars  nicht,  doch  auch  der  Laie  wird,  wenn  er  der  Entwicke- 
lung bis  hierher  gefolgt  ist,  kaum  in  der  Beurtheilung  irren. 


IX. 


Rousseau,  Richter  über  Jean-Jaques. 


Gespräche. 

Barbaras  hie  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis. 

Ovid.  Trist. 

„Wer  du  auch  bist,  den  der  Himmel  zum  Richter  über  diese 
Schrift  macht,  welchen  Gebrauch  immer  du  von  ihr  machen  willst, 
welche  Meinung  du  von  dem  Verfasser  hegst:  dieser  unglückliche 
Verfasser  beschwört  dich  bei  deinem  fühlenden  Herzen  und  bei 
der  Angst,  die  er  empfunden  hat,  als  er  dies  schrieb,  urtheile 
nicht,  ehe  du  Alles  gelesen.  Denke,  dass  diese  Gnade,  um  die 
dich  ein  vom  Schmerz  gebrochenes  Herz  bittet,  der  Himmel  von 
dir  fordert  als  Pflicht  der  Billigkeit.“ 

Sodann  folgt  ein  Abschnitt  „über  den  Gegenstand  und  die 
Form  dieser  Schrift“.  „Ich  habe  es  oft  ausgesprochen,  dass,  wenn 
mir  Jemand  von  einem  Anderen  das  gesagt  hätte,  was  man  meinen 
Zeitgenossen  von  mir  gesagt  hat,  ich  mich  gegen  denselben  anders 
verhalten  hätte,  als  sie  es  gegen  mich  gethan  haben“.  Diese  Ver- 
sicherung hat  Alle  kalt  gelassen  und  Niemand  hat  gefragt,  wie 
sich  Rousseau  denn  benommen  haben  würde.  Er  hat  daraus  ge- 
schlossen, dass  die  Leute  von  der  Richtigkeit  ihres  Verhaltens 
gegen  ihn  auf  das  Festeste  überzeugt  seien.  Diese  Dinge,  welche 
ein  für  ihn  undurchdringliches  Geheimniss  umgiebt,  kann  er  nicht 
verstehen  und  deshalb  will  er  seine  Auffassung  darlegen.  Viel- 
leicht wird  ein  Wohldenkender  ihn  aufklären.  Möchte  sich  ein 
Solcher  finden,  dann  brauchte  er  von  seinen  Mitmenschen  nicht 
mehr  schlecht  zu  denken  und  könnte  wieder  dem  Zuge  seines 
Herzens,  sie  zu  lieben,  folgen.  Doch  hegt  er  keine  Hoffnung 
mehr. 
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Zwar  ist  es  ihm  nicht  schwer  geworden,  seine  Auffassung  zu 
begründen,  aber  es  wollte  ihm  nicht  gelingen,  Gründe  für  die  Auf- 
fassung der  Gegner  zu  erdenken.  Indessen  durfte  er  sich  dieser 
Mühe  nicht  entziehen.  „Doch  da  ich  sah,  dass  ganz  Paris,  ganz 
Frankreich,  ganz  Europa  in  Bezug  auf  mich  mit  dem  grössten 
Vertrauen  Grundsätze  befolgte,  welche  mir  ebenso  neu  als  unbe- 
greiflich erschienen,  konnte  ich  nicht  annehmen,  dass  diese  allge- 
meine Uebereinstimmung  jedes  vernünftigen,  wenigstens  scheinbar 
vernünftigen  Grundes  entbehrt,  dass  eine  ganze  Generation  dahin 
Übereinkommen  sollte,  spasseshalber  jeder  natürlichen  Einsicht  zu 
entsagen,  alle  Gesetze  der  Gerechtigkeit,  alle  Regeln  des  gesunden 
Verstandes  zu  verletzen,  ohne  Grund,  ohne  Vortheil,  ohne  Vor- 
wand, einzig  und  allein  um  einer  Laune  willen,  deren  Zweck  und 
Anlass  ich  nicht  einmal  entdecken  könnte“.  Aber  um  ihn  herrscht 
tiefes  Schweigen,  das  ebenso  unbegreiflich  ist  wie  das  Geheim- 
niss,  welches  es  bedeckt,  dies  Geheimniss,  welches  man  ihm  seit 
fünfzehn  Jahren  mit  unaussprechlicher  Sorgfalt  und  unglaublichem 
Erfolge  verbirgt.  Jenes  furchtbare  Schweigen  hat  verhindert,  dass 
er  sich  auch  nur  die  geringste  Aufklärung  verschaffen  konnte.  So 
musste  er  sich  denn  auf  seine  eigenen  Vermuthungen  verlassen.  Er 
hat  es  sich  sauer  werden  lassen;  alles  nur  Denkbare,  was  sich  zu 
Gunsten  der  Gegner  sagen  lässt,  hat  er  angeführt,  und  wenn  trotz- 
dem nichts  Triftiges  herausgekommen  ist,  so  hat  es,  der  Himmel 
ist  sein  Zeuge,  nicht  an  seinem  guten  Willen  gelegen. 

Die  Form  des  Gespräches  hat  er  gewählt,  weil  sie  besonders 
geeignet  ist,  das  Für  und  Wider  darzulegen.  Der  Sprechenden  sind 
zwei:  dem  Einen,  dem  Unparteiischen,  hat  er  seinen  Familiennamen 
beigelegt,  während  er  von  sich  selbst  nur  in  der  dritten  Person,  als 
von  Jean-Jaques  spricht;  der  Andere,  der  Vertreter  der  öffentlichen 
Meinung,  ist  „ein  Franzose“  und  er  hat  es  sich  angelegen  sein  lassen, 
diesen  so  verständig  und  so  ehrenwerth  wie  möglich  zu  schildern. 

Er  erkennt  an,  dass  die  Gespräche  übermässig  lang,  reich  an 
Wiederholungen  und  an  Abschweifungen  sind.  Er  ist  aber  nicht 
im  Stande,  das  Buch,  welches  er  mit  Widerstreben  niedergeschrie- 
ben hat,  umzuarbeiten.  Er  hat  es  versucht,  aber  der  Gedanke  an 
seine  Leiden  schnürt  ihm  das  Herz  zusammen  und  macht  ihm  die 
Ausführung  unmöglich. 

M o e b i u s , Rousseau. 
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Was  wird  aus  seiner  Schrift  werden?  Die,  welche  über  ihn 
verfügen,  haben  von  seiner  Arbeit  Kenntniss  gehabt,  schon  als  er 
sie  begann.  Wahrscheinlich  wird  sie  in  ihre  Hände  fallen  und 
dann  wird  alle  seine  Mühe  verloren  sein.  Doch  wird  er  bis  zum 
Ende  auf  die  Hilfe  des  Himmels  hoffen. 

Das  erste  Gespräch  (Ueber  das  systematische  Verfahren 
gegen  Jean-Jaques,  welches  von  der  Verwaltung  mit  allgemeiner 
Zustimmung  eingeschlagen  worden  ist).  Der  Franzose  hat  Rous- 
seau soeben  von  der  Schändlichkeit  und  den  Verbrechen  Jean- 
Jaques’  erzählt  und  Rousseau  ist  ausser  sich  darüber,  dass  ein 
solcher  Bösewicht  Bücher  geschrieben  haben  soll,  aus  welchen 
die  reinste  Liebe  zur  Tugend  leuchtet.  Der  Verfasser  des  Emil 
und  der  neuen  Heloise  und  der  Verbrecher  Jean-Jaques  können 
nicht  dieselbe  Person  sein.  Es  ist  ausgemacht,  dass  Jean-Jaques 
den  Devin  du  village  gestohlen  hat,  es  werden  daher  auch  die 
anderen  Schriften  ihm  mit  Unrecht  zugeschrieben  werden.  Trotz 
der  Beredsamkeit,  mit  welcher  Rousseau  diese  Ansicht  vertritt, 
bleibt  der  Franzose  bei  der  Meinung,  dass  Jean-Jaques  die  ihm 
zugeschriebenen  Bücher  wirklich  verfasst  hat.  Alle  Welt  wisse 
das  ja,  nur  wer,  wie  Rousseau,  kein  Franzose  ist,  kann  dies  Ur- 
theil  der  öffentlichen  Meinung  nicht  für  ausreichend  halten.  Rous- 
seau habe  sich  über  die  wahre  Bedeutung  jener  Bücher  getäuscht 
und  verkannt,  dass  sie  in  verführerischer  Hülle  Gift  enthalten.  Da 
der  Franzose  zugesteht,  dass  er  selbst  noch  keine  Zeile  des  Scheu- 
sals gelesen  hat,  fordert  ihn  Rousseau  auf,  die  gefährlichen  Bücher 
zu  lesen.  Mit  Widerstreben  erklärt  sich  der  Franzose  dazu  bereit, 
aber  er  fordert  als  Gegenleistung  von  Rousseau,  dass  dieser  zu 
Jean-Jaques  gehe  und  sich  durch  den  Augenschein  von  seiner 
Niederträchtigkeit  überzeuge.  Diese  Zumuthung  weist  Rousseau 
zurück.  Wenn  ja  das  Unglück  ihn  mit  dem  Verbrecher  zusammen- 
führen sollte,  so  würde  er  sich  darüber  nur  dadurch  trösten  können, 
dass  er  ihm  die  heuchlerische  Maske  abrisse  und  ihm  seine  Un- 
thaten  auf  den  Kopf  zusagte.  Der  Franzose  erschrickt.  Hat  Rous- 
seau denn  sein  heiliges  Versprechen  vergessen,  Jean-Jaques  gegen- 
über das  tiefste  Stillschweigen  zu  bewahren,  ihn  nie  ahnen  zu 
lassen,  dass  man  um  seine  Schändlichkeiten  wisse?  Er  darf,  ja 
er  muss  die  Kunde  von  Jean-Jaques’  Lastern  und  Verbrechen  soviel 
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wie  möglich  verbreiten,  ihn  aller  Welt  als  hassenswerth,  verächt- 
lich, abscheulich  darstellen.  Aber  dieses  gute  Werk  soll  im  Ge- 
heimen und  mit  der  Miene  der  Barmherzigkeit  ausgeführt  werden 
und  ganz  besonders  darf  Jean-Jaques  selbst  nichts  davon  erfahren. 
Auf  des  erstaunten  Rousseau  Bitte  hin  legt  nun  der  Franzose  den 
ganzen  Plan  dar,  nach  welchem  in  Bezug  auf  Jean-Jaques  ver- 
fahren wird. 

Die  ehemaligen  Freunde  Jean-Jaques’  hatten  eingesehen,  dass 
derselbe  trotz  seiner  scheinbaren  Schlichtheit  und  Sanftmuth  ein 
moralisches  Ungeheuer  ist.  Er  selbst  hatte  ihnen  freiwillig  von 
einem  schweren  Unrecht,  das  er  begangen,  erzählt  und  bald  hatten 
sie  den  Schuft  hinter  seiner  Maske  erkannt,  indem  sie  mit  grosser 
Geschicklichkeit,  einigem  Geld  und  allerhand  Versprechungen  die 
Personen  seiner  Umgebung  erkauften  und  von  ihnen  alle  seine 
Schliche  erfuhren.  Die  edlen  Männer  kamen  in  Verlegenheit. 
Machten  sie  seine  Unthaten  bekannt,  so  zogen  sie  ihm  Strafen 
zu,  welche  ihr  Edelmuth  ihm  ersparen  wollte,  und  setzten  sich 
selbst  dem  Tadel  der  Indiscretion  aus.  Doch  unschädlich  musste 
er  gemacht  werden,  da  an  Reue  bei  ihm  nicht  zu  denken  war. 
Sie  beschlossen  daher  mit  grosser  Vorsicht  zu  Werke  zu  gehen 
und  ihre  Enthüllungen  nur  unter  der  Hand  zu  verbreiten.  Die 
Arbeit  seiner  allmählichen  Entehrung  wurde  glücklicherweise  da- 
durch sehr  erleichtert,  dass  er  durch  seinen  unbesonnenen  Frei- 
muth  sich  in  allen  Ständen  Feinde  gemacht  hatte.  Alle  Stände 
waren  von  ihm  beleidigt  und  deshalb  begrüssten  Alle  die  Ent- 
deckung, dass  Jean-Jaques  ein  Heuchler  sei,  mit  Freude.  Da  Nie- 
mand mehr  über  ihn  in  Zweifel  war,  konnte  man  ihn  in  schein- 
barer Freiheit  und  Straflosigkeit  lassen.  Streng  überwacht,  wie 
er  war,  konnte  er  Keinen  mehr  verführen  und  war  ausser  Stande, 
seine  abscheulichen  Pläne  zu  verwirklichen.  Jeder  aber,  dem  die 
Wahrheit  über  Jean-Jaques  mitgetheilt  wurde,  musste  versprechen, 
sie  einerseits  weiter  zu  verbreiten,  andererseits  zu  verhüten,  dass 
Jean-Jaques  den  Stand  der  Sache  erführe.  Bisher  haben  Alle, 
ohne  Unterschied  des  Ranges,  des  Alters,  des  Geschlechtes,  des 
Charakters,  in  Bewunderung  des  Edelmuthes  und  der  Klugheit 
der  Führer  des  Unternehmens,  ihre  Verpflichtung  treulich  erfüllt; 
Rousseau  wird  nicht  der  Erste  sein,  der  ihr  untreu  wird.  Als 
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Rousseau  erwidert,  die  Veranstaltungen  seien  doch  nicht  ganz 
zweckmässig,  da  Jean-Jaques  auch  jetzt  noch  gefährlich  sei  und 
zu  jedem  bösen  Zweck  sich  leicht  Genossen  finden,  meint  der  Fran- 
zose, das  letztere  sei  hier  nicht  zu  befürchten.  Denn  Jean-Jaques 
ist  nicht  ein  gewöhnlicher  Bösewicht,  sondern  ein  Ungeheuer,  der 
Abscheu  des  menschlichen  Geschlechts,  Niemand  wird  sich  ihm 
verbinden,  denn  die  Guten  hassen  ihn  wegen  seiner  Thaten,  die 
Bösen  wegen  seiner  Bücher.  Ueberdem  haben  die  Führer  zu  seiner 
Ueberwachung  so  vortreffliche  Maassnahmen  angeordnet,  dass  er 
in  der  That  als  unschädlich  zu  betrachten  ist.  Jedes  seiner  Worte, 
jeder  seiner  Schritte  ist  ihnen  bekannt.  Sie  wissen  alles,  er  weiss 
nichts.  Er  hat  mit  Niemand  eine  reelle  Verbindung  und  ist  that- 
sächlich  vollständig  isolirt.  Es  ist  das  erstaunlichste  Unternehmen, 
was  je  begonnen  worden  ist,  und  der  volle  Erfolg,  den  es  erzielt 
hat,  ist  ein  glänzendes  Zeugniss  für  das  Genie  seiner  Urheber.  Die 
Meisten,  welche  eifrig  an  der  Ausführung  des  Planes  arbeiten,  er- 
kennen dessen  Grösse  und  Schönheit  gar  nicht.  Freilich  hat  auch 
die  Regierung  bereitwillig  ihre  Unterstützung  geboten.  Um  Jean- 
Jaques  ganz  zu  entlarven,  hat  man  weder  Mühe,  noch  Zeit,  noch 
Geld  geschont.  Man  hat  Boten  nach  allen  Orten  gesandt,  wo  er 
früher  gelebt  hat,  man  hat  alle  Diejenigen,  welche  er  früher  ge- 
kannt hat,  bestochen  und  so  hat  man  allmählich  alles  erfahren, 
was  man  wissen  wollte.  Mehrere,  welche  Jean-Jaques  belastende 
Aussagen  gemacht  haben,  sind  deshalb  befördert  worden.  Es  ist 
richtig,  dass  Jean-Jaques  gegenüber  die  gesetzlichen  Formen  nicht 
beobachtet  worden  sind.  Aber  was  thut  das,  da  seine  Verbrechen 
doch  unwiderleglich  bewiesen  sind  ? Nur  aus  Mitleid  und  Herzens- 
güte behandelt  man  ihn  so,  wie  man  ihn  behandelt.  Man  thut  ihm 
kein  Leid,  er  kann  scheinbar  machen,  was  er  will.  Es  ist  wahr, 
dass  man  ihn  mit  Schimpf  überschüttet,  aber  verdient  er  es  nicht? 
Trotzalledem  „ist  das  Ungeheuer  nicht  zufrieden.  Dass  er  sich 
beklagt,  ist  der  deutlichste  Beweis  seiner  entsetzlichen  Undank- 
barkeit. Wäre  er  nicht  so  misstrauisch,  er  würde  ganz  zufrie- 
den leben  können,  denn,  um  Auseinandersetzungen  mit  ihm  zu 
vermeiden,  haben  seine  früheren  Freunde  ganz  den  alten  Ton 
beibehalten.  Man  thut  so,  als  ob  man  ihn  ehren  wollte,  man 
bietet  ihm  Geschenke,  Feste,  Wohnungen  an,  die  Grossen  und 
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Prinzen  bezeugen  ihm  ihre  Gunst;  warum  lässt  er  sich  also  nicht 
täuschen? 

Rousseau  ist  über  das  Alles  sehr  erstaunt,  doch  der  Franzose 
weiss  noch  mehr  mitzutheilen.  Sobald  Jean-Jaques  sich  irgendwo 
niederlässt,  was  man  immer  im  Voraus  weiss,  werden  die  Mauern, 
die  Fussböden,  die  Schlösser,  kurz  Alles  um  ihn  her  in  passender 
Weise  eingerichtet.  Man  vergisst  nicht,  ihm  geeignete  Nachbarn 
zu  geben,  geriebene  Spione,  geschickte  Schurken  und  gefällige 
Mädchen,  die  man  vorher  sorgfältig  unterwiesen  hat.  Natürlich 
werden  seine  Briefe  alle  geöffnet  und  diejenigen,  welche  ihm 
Aufschluss  über  seine  Lage  geben  könnten,  werden  zurückbe- 
halten. Dagegen  lässt  man  ihm  fortwährend  andere  Briefe  zu- 
gehen, um  aus  seinen  Antworten  seine  Absichten  zu  erfahren. 
Man  hat  es  verstanden,  für  ihn  aus  Paris  eine  Einöde  zu  machen, 
die  schrecklicher  ist  als  Höhlen  und  Wälder.  Mitten  unter  den 
Menschen  findet  er  weder  Verkehr,  noch  Trost,  noch  Rath,  noch 
Aufklärung.  Es  ist  ein  endloses  Labyrinth,  in  welchem  man  ihn 
in  der  Finsterniss  nur  falsche  Wege  entdecken  lässt,  die  ihn  immer 
weiter  in  die  Irre  führen.  Keiner  spricht  ihn  an,  der  nicht  vorher 
über  das,  was  er  sagen,  und  über  den  Ton,  den  er  anschlagen 
soll,  unterrichtet  worden  wäre.  Man  schreibt  sich  Alle  auf,  die 
ihn  zu  sehen  wünschen,  und  giebt  ihnen  vorher  ihre  Lection.  In 
der  Strasse,  wo  er  wohnt,  hat  man  seiner  Hausthüre  gegenüber 
einen  Bilderladen  eingerichtet.  Seine  Thüre  wird  in  geheimniss- 
voller  Weise  verschlossen  und  nun  müssen  Alle,  die  ihn  besuchen 
wollen,  vorher  zu  dem  seine  Aufgabe  kennenden  Nachbar  gehen. 
Wenn  Jean-Jaques  einen  öffentlichen  Ort  besucht,  wird  er  wie  ein 
Pestkranker  angesehen  und  behandelt:  Alles  umringt  und  fixirt  ihn, 
aber  ohne  ihm  nahe  zu  kommen  oder  mit  ihm  zu  sprechen,  blos 
um  ihn  abzusperren.  Wenn  er  selbst  dann  etwas  zu  sagen  wagt 
und  man  es  der  Mühe  für  werth  hält,  ihm  zu  antworten,  bedient 
man  ihn  mit  Lügen,  oder  man  umgeht  seine  Frage  mit  einem  so 
rohen  und  so  verächtlichen  Tone,  dass  er  zu  Weiterem  die  Lust 
verliert.  Im  Theater  bemüht  man  sich,  ihn  seiner  Umgebung  recht 
zu  empfehlen,  und  setzt  stets  einen  Wächter  oder  einen  Polizeimann 
neben  ihn,  wodurch  genug  gesagt  wird.  Man  hat  ihn  überall  be- 
zeichnet und  Allen  kenntlich  gemacht,  den  Packträgern,  den  Laden- 


150 


dienern,  den  Wächtern,  den  Spitzeln,  den  Savoyarden,  in  allen 
Schauspielhäusern,  in  allen  Cafes,  den  Barbieren,  den  Kaufleuten, 
den  Hausirern,  den  Buchhändlern.  Wenn  er  ein  Buch  haben  will, 
einen  Kalender,  einen  Roman,  das  giebt  es  in  ganz  Paris  nicht. 
Den  Wunsch  nach  irgend  einer  Sache  auszusprechen,  ist  für  ihn 
das  sicherste  Mittel,  dieselbe  verschwinden  zu  lassen.  Als  er  nach 
Paris  kam,  suchte  er  zwölf  italienische  Liedchen,  welche  er  vor 
zwanzig  Jahren  hatte  stechen  lassen:  das  Heft,  die  Platten,  alles 
war  verschwunden,  nie  hat  er  ein  einziges  Stück  auftreiben  können. 
Man  hat  es  durch  allerhand  kleine  Mittel  dahin  gebracht,  dass  er 
in  der  ungeheueren  Stadt  unaufhörlich  von  der  Bevölkerung,  die 
ihn  mit  Schrecken  sieht,  beobachtet  wird.  Will  er  über  den  Fluss 
setzen,  so  wird  man  nicht  fahren,  und  wenn  er  auch  die  Fähre 
allein  bezahlte.  Will  er  sich  die  Schuhe  putzen  lassen,  so  werden 
ihm  die  Schuhputzer,  besonders  die  vom  Temple  und  vom  Palais- 
Royal,  verächtlich  den  Dienst  verweigern.  Geht  er  in  die  Tuileries 
oder  in  das  Hotel  Luxemburg,  so  haben  diejenigen,  welche  am 
Eingang  gedruckte  Karten  vertheilen,  Befehl,  ihn  in  der  beleidi- 
gendsten Weise  zu  übergehen,  oder  sie  ihm  rundweg  abzuschlagen, 
nur  um  ihn  bemerklich  und  verächtlich  zu  machen.  Einer  der 
reizendsten  Einfälle  ist  der  Gebrauch,  den  man  von  der  alten 
Sitte,  jährlich  einen  Schweizer  aus  Stroh  zu  verbrennen,  mit  Bezug 
auf  Jean-Jaques  gemacht  hat.  Man  hätte  dieses  alte  rohe  Volks- 
fest längst  unterdrückt,  wenn  nicht  „unsere  Herren“  [nos  messieurs, 
stehender  Ausdruck  für  die  Leiter  des  Complotes]  darauf  verfallen 
wären,  den  Strohmann  nach  Gestalt  und  Kleidung  Jean-Jaques 
ähnlich  zu  machen.  Man  zieht  dann  mit  der  Puppe,  der  man  ein 
glänzendes  Messer  in  die  Hand  gesteckt  hat,  durch  die  Strassen; 
vor  Jean-Jaques’  Fenstern  wird  angehalten,  die  Puppe  wird  hin- 
und  hergedreht  und  mitleidige  Ausleger  streuen  Andeutungen  aus, 
damit  das  Volk  versteht,  um  was  es  sich  handelt  und  Jean-Jaques 
in  effigie  verbrennt  in  Erwartung  eines  Besseren.  Sogar  Bettler 
sollen  ihm  sein  Almosen  vor  die  Füsse  geworfen  haben.  Sehr 
geistreich  verfährt  man,  um  zu  entdecken,  ob  er  nicht  etwa  doch 
noch  Vertraute  habe,  die  in  das  Complot  nicht  eingeweiht  sind. 
Man  lässt  ihm  Briefe  schreiben,  in  denen  die  Absender  ihn  um 
Rath  und  Hilfe  bitten.  Er  antwortet,  tröstet  und  empfiehlt  die  an- 
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geblich  Nothleidenden  an  die  Personen,  zu  denen  er  Vertrauen 
hat.  Auf  diese  Art  lernt  man  die  letzteren  kennen  und  kann  sie 
nun  leicht  bekehren.  Eine  Menge  Leute  bat  man  so  ausfindig 
gemacht,  die  sich  noch  von  ihm  täuschen  Hessen,  und  welchen  er 
dann  auf  geschickte  Weise  ebenso  hassenswerth  gemacht  wurde, 
als  er  ihnen  vorher  theuer  gewesen  war.  Freilich  in  der  letzten 
Zeit  schlägt  das  Mittel  nicht  mehr  an,  denn  er  verwendet  sich  für 
Leute,  die  er  nicht  kennt,  nicht  mehr,  ja  er  antwortet  ihnen  gar 
nicht.  Doch  bietet  dies  den  Vortheil,  dass  man  zeigen  kann,  wie 
unempfindlich  und  hartherzig  er  ist.  Man  will  ihn  sättigen  mit 
dem  Brote  der  Ehrlosigkeit  und  mit  dem  Becher  der  Schmach. 
Durch  spöttische  Ehrenerweisungen  sucht  man  ihn  zu  verhöhnen. 
So  bot  man  ihm  in  Amiens  den  Ehrenwein  an,  so  liess  man  in 
London  die  Tambours  der  Garde  vor  seiner  Thüre  schlagen,  so 
liess  der  Prinz  Conti  ihm  in  Trye  durch  seine  Musik  ein  Morgen- 
ständchen bringen.  Um  zu  verhindern,  dass  er  neue  Schlechtig- 
keiten in  die  Welt  bringe,  musste  man  sich  auch  der  Buchhändler 
versichern,  mit  denen  er  früher  zu  thun  gehabt  hat.  Einen  der- 
selben hat  man  lange  Zeit  unter  anderen  Vorwänden  in  der  Bastille 
festgehalten,  um  ihm  gründlich  die  gegen  Jean-Jaques  nöthigen 
Maassregeln  einzutrichtern.  Als  man  diesen  in  die  Dauphine  geführt 
hatte,  entzog  man  ihm,  um  ihn  am  Schriftstellern  zu  hindern,  die 
Tinte  und  liess  ihm  nur  schwachgefärbtes  Wasser,  das  nach  kurzer 
Zeit  ganz  farblos  wurde.  Nichtsdestoweniger  ist  es  dem  Schelm 
gelungen,  seine  Memoiren  zu  schreiben,  die  er  seine  Bekenntnisse 
nennt  und  die  besser  seine  Lügen  genannt  werden,  und  zwar  mittels 
chinesischer  Tusche,  an  die  man  nicht  gedacht  hatte.  Kann  man 
ihm  nicht  das  Schreiben  verbieten,  so  sorgt  man  doch  dafür,  dass 
sein  Gift  nicht  unter  die  Leute  kommt.  Nicht  zwei  Zeilen  kann 
er  schreiben,  ohne  dass  sie  sofort  in  die  Hände  seiner  Wächter 
fallen.  Auch  von  seinen  Gesprächen  geht  nichts  verloren.  Man 
macht  ihn  redselig,  indem  man  ihm  falsche  Neuigkeiten  mittheilt, 
oder  ihm  dreist  widerspricht,  oder  ihm  in  allem  zustimmt.  Alle 
Aeusserungen,  die  er  entwischen  lässt,  werden  aufgeschrieben  und 
man  gestaltet  sie  kaltblütig  nach  Bedarf  um.  In  der  Provinz  bekam 
er  überhaupt  keine  Zeitung  zu  lesen.  In  Paris  geht  das  nicht  wohl 
an,  aber  man  sorgt  dafür,  dass  er  keine  sieht,  aus  welcher  er  eine 
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Aufklärung  über  seine  Lage  erhalten  könnte,  oder  in  welcher 
„unsere  Herren“  über  ihn  sprechen.  Will  er  etwas  wissen,  nie- 
mand weiss  davon.  Fragt  er  nach  jemand,  niemand  kennt  ihn. 
Damit  er  sich  den  Wohlthaten,  die  er  nicht  mag,  nicht  entziehen 
kann,  bewirkt  man,  dass  er  für  sein  Geld  mehr  oder  bessere 
Waare  erhält,  als  man  nach  dem  Marktpreis  bekommt.  So  erhält 
er  gegen  seinen  Willen  öffentlich  Almosen  und  das  hat  ihn  be- 
sonders gekränkt  und  erniedrigt. 

Je  länger  der  Franzose  das  Jean-Jaques  gegenüber  befolgte 
Verfahren  schildert  und  rühmt,  um  so  verdächtiger  wird  Rousseau 
die  ganze  Sache.  Er  zeigt,  dass  die  unedle  Handlungsweise  der 
Herren  nicht  recht  zu  ihrer  angeblichen  Grossmuth  und  Milde 
stimmt,  und  weist  auf  alles  das  hin,  was  einem  Redlichen  und 
Unbefangenen  in  dem  barbarischen  Processe  auffallen  muss.  Jean- 
Jaques  hat  sich  vierzig  Jahre  lang  allgemeiner  Achtung  erfreut, 
soll  er  denn  plötzlich  ein  Bösewicht,  Verräther,  Giftmischer  ge- 
worden sein,  oder  hat  er  vierzig  Jahre  lang  alle  Welt  zu  täuschen 
gewusst?  Beides  ist  nicht  recht  wahrscheinlich.  Als  der  Franzose 
zugesteht,  dass  man  nie  irgend  ein  Geständniss  von  Jean-Jaques 
erlangt  hat,  athmet  Rousseau  auf.  Vielleicht  ist  Jean-Jaques  doch 
unschuldig.  Mit  Kraft  und  Feuer  setzt  Rousseau  auseinander,  dass 
es  unter  keinen  Umständen  gestattet  ist,  auch  dann  nicht,  wenn 
der  Verdacht  erwiesen  zu  sein  scheint,  einen  Angeklagten  ohne 
Verhör  zu  verurtheilen,  dass  die  Verletzung  dieser  Regel  die 
schwerste  Ungerechtigkeit  ist  und  geradezu  die  gesellschaftliche 
Ordnung  bedroht.  Zum  ersten  Male,  seitdem  die  Welt  besteht, 
hat  man  so  unbedenklich  und  öffentlich  das  erste  und  heiligste 
Rechtsgebot,  ohne  welches  kein  Unschuldiger  sicher  ist,  verletzt, 
indem  man  Jean-Jaques  nicht  nur  ohne  Verhör  verurth eilte,  son- 
dern auch- ihm,  dem  Fremden,  Schutz-  und  Heimathlosen , jedes 
Mittel  der  Vertheidigung  raubte.  Der  Franzose  wehrt  sich  gegen 
Rousseau’s  Beredsamkeit  mit  allerlei  Einwendungen.  Rousseau 
folgt  ihm  in  jeden  Schlupfwinkel  und  findet  Widersprüche  über 
Widersprüche.  Doch  der  Franzose  bleibt  dabei,  es  sei  unsinnig 
anzunehmen,  dass  eine  ganze  Generation  aus  Schurken  und  Dumm- 
köpfen bestehe,  eine  Annahme,  die  man  nicht  vermeiden  könne, 
wenn  man  Jean-Jaques  für  unschuldig  hält.  Denn  Alle,  Alle 
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ohne  Ausnahme  haben  ihre  Zustimmung  zu  dem  Verfahren  gegen 
Jean-Jaques  gegeben,  Alle  arbeiten  eifrig  an  der  Ausführung  des 
Planes. 

Schliesslich  einigen  sie  sich  dahin,  dass  nur  eigene  Prüfung 
ein  Urtheil  in  der  verwickelten  Angelegenheit  gestatte.  Rousseau 
entschliesst  sich,  Jean-Jaques  aufzusuchen,  der  Franzose  verspricht, 
dessen  Bücher  zu  lesen. 

Das  zweite  Gespräch  (Ueber  die  natürliche  Beschaffen- 
heit und  die  Gewohnheiten  Jean-Jaques’).  Nun,  mein  Herr,  haben 
Sie  ihn  gesehen?  Nun,  mein  Herr,  haben  Sie  ihn  gelesen? 
Rousseau  ergreift  das  Wort  und  erzählt,  wie  Jean-Jaques  auf 
seine  schriftliche  Erklärung  hin,  dass  er  aufrichtig  wünsche,  ihn 
kennen  zu  lernen,  ihn  freundlich  aufgenommen  hat  und  wie  sich 
dann  ein  Verkehr  entwickelt  hat,  der  ihm  das  eingehendste  Ur- 
theil über  die  Person  und  die  Verhältnisse  Jean-Jaques’  ermög- 
lichte. Rousseau  giebt  sein  Urtheil  vorläufig  dahin  ab,  dass  Jean- 
Jaques  ein  Mensch  vielmehr  ohne  Bosheit,  als  von  wirklicher 
Güte  sei,  eine  gesunde,  aber  schwache  Seele,  welche  die  Tugend 
mehr  anbete  als  ausübe,  welche  innig  das  Gute  liebe,  ohne  doch 
viel  desselben  zu  thun.  Verbrecherische  Neigungen  seien  ihm 
ebenso  fremd  wie  der  Hass.  Das  Uebrige  lasse  sich  nicht  in  der 
Kürze  sagen,  denn  dieser  Mensch  gleicht  keinem  von  denen,  die 
Rousseau  kennen  gelernt  hat,  er  fordert  eine  eigene  Analyse.  Zu- 
nächst ist  Rousseau  sehr  erstaunt  darüber  gewesen,  dass  Jean- 
Jaques  so  gar  nicht  den  Bildern  gleicht,  auf  welchen  er  darge- 
stellt ist.  Er  erwartete  einen  schrecklichen  Cyclopen  nach  Ramsay 
zu  finden,  oder  einen  gesichterschneidenden  Hansnarren  nach 
Fiquet.  Statt  dessen  zeigte  sich  ein  kleiner  alter  Mann  mit  ge- 
neigtem Kopfe,  mit  unregelmässigen,  aber  nicht  unangenehmen 
Zügen,  mit  kurzsichtigen  tiefliegenden  Augen  und  schrecklichen 
Zähnen,  welcher  im  Ganzen  wohl  den  Mentor  Emile's  darstellen 
konnte  und  durchaus  nicht  einem  Bösewichte  glich.  Die  Sache 
mit  den  falschen  Bildern  ist  nicht  bedeutungslos.  Es  ereignet  sich 
wohl,  dass  schlechte  Bilder  bedeutender  Männer  zum  Vorschein 
kommen,  aber  dann  stammen  dieselben  nicht  von  grossen  Meistern, 
werden  nicht  überall  hin  verbreitet  und  in  allen  Zeitungen  ange- 
kündigt, man  hängt  sie  nicht  in  allen  Salons  auf.  Es  ist  ja  richtig, 
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dass  die  Vorstellungen,  welche  sich  Jean-Jaques  in  seiner  Ver- 
lassenheit bildet,  nicht  immer  der  Wirklichkeit  entsprechen,  dass 
sie  zum  Theil  aus  seiner  erregten  Einbildung  stammen.  Aber  im 
Allgemeinen  scheint  er  richtig  zu  urtheilen.  Er  nimmt  an,  dass 
all  sein  Unglück  durch  ein  Complot  bewirkt  wurde,  welches  von 
langer  Hand  und  in  grösster  Heimlichkeit  von  wenig  Personen 
geformt  wurde.  Diese  gewannen  dann  die  Grossen,  die  Schrift- 
steller, die  Aerzte  (bei  denen  es  nicht  schwer  war),  alle  einfluss- 
reichen Leute,  alle  galanten  Damen,  alle  Behörden  und  Corpora- 
tionen  für  sich.  Nichts  geschah  zufällig,  sondern  alles,  was  sich 
ereignete,  war  von  vornherein  bestimmt  und  verabredet.  Es  war 
von  Anfang  an  beabsichtigt,  bei  Jean-Jaques’  Entehrung  so  vor- 
zugehen, dass  man  ihn  erst  als  düster  und  hassens werth,  später 
als  lächerlich  und  verächtlich  erscheinen  liess.  Diesem  Plane 
dienten  die  Bilder,  welche  man  anfertigen  liess.  Man  schaffte 
Jean-Jaques  aus  Frankreich  fort,  liess  ihn  in  England  abbilden 
und  verbreitete  dann  das  Cyclopengesicht  als  Jean-Jaques’  Bild. 
Als  Jean-Jaques  nach  London  gekommen  war,  hatte  der  edle 
Hume  nichts  eiligeres  zu  thun,  als  ihn  trotz  seines  Widerstrebens 
von  dem  berühmten  Maler  Ramsay  malen  zu  lassen.  Man  setzte 
ihm  eine  schwarze  Mütze  auf,  gab  ihm  einen  dunkelbraunen  Rock, 
man  postirte  ihn  an  eine  dunkle  Stelle  und  zwang  ihn,  stehend 
sich  mit  einer  Hand  auf  einen  niedrigen  Tisch  zu  stützen,  so  dass 
sich  das  Gesicht  durch  die  Anstrengung  verzerren  musste.  Es  war 
Jean-Jaques  in  England  unmöglich,  das  Bild  zu  Gesicht  zu  be- 
kommen. Als  er  es  endlich  in  Frankreich  sah,  schauderte  er. 
Jedermann  lachte  ihn  deshalb  aus,  pries  das  Bild  als  Meister- 
werk und  der  Stich  wurde  überallhin  verbreitet.  Das  gute  Bild 
Jean-Jaques’,  welches  früher  La  Tour  angefertigt  hatte,  war  in- 
zwischen unterdrückt  worden.  Allmählich  machte  man  aus  dem 
gefährlichen,  schreckenerregenden  Bösewicht  einen  kleinen  lügne- 
rischen Schuft,  einen  Bummler  und  Bruder  Liederlich.  Da  nun 
erschien  die  Grimasse  Fiquet’s,  welche  man  seit  lange  in  Bereit- 
schaft gehalten  hatte.  Dies  Bild  mit  seinem  gemeinen  lächerlichen 
Ausdruck  entsprach  der  Vorstellung,  die  man  den  Leuten  zur  Zeit 
von  dem  Original  gab.  Rousseau  gesteht  zu,  dass  dies  alles  etwas 
seltsam  klingt. 


155 


Er  beschreibt  nun,  wie  er  Jean-Jaques  in  seiner  Häuslichkeit 
sorgfältig  beobachtet  hat,  und  entwirft  ein  bis  in  das  Kleinste 
ausgeführtes  Bild  von  Jean-Jaques’  Wesen  und  Thun.  Was  er 
für  Anlagen  mitgebracht  hat,  wie  dieselben  entwickelt  worden 
sind,  wie  er  denkt,  fühlt  und  handelt,  wie  er  seinen  Tag  ausfüllt, 
was  ihm  Freude  macht,  seine  Eigenheiten  und  Liebhabereien, 
seine  Schwächen  und  seine  Fehler,  alles  wird  mit  der  grössten 
Genauigkeit  geschildert.  Es  wird  hier  eine  psychologische  Selbst- 
schilderung gegeben,  die  kaum  ihres  Gleichen  hat.  Dieselbe  ist 
im  Grossen  und  Ganzen  durchaus  richtig.  Das  Bild  ist  nicht  ge- 
schmeichelt, im  Gegentheil  erscheint  in  ihm  Jean-Jaques  mehr 
als  harmloser,  denn  als  bedeutender  Mann.  Ueberschätzungsvor- 
stellungen  sind  kaum  vorhanden.  Nur  wird  immer  und  immer 
wieder  betont,  dass  Jean-Jaques  anders  ist  als  alle  anderen 
Menschen.  Es  besteht  kein  wesentlicher  Unterschied  zwischen 
diesen  Schilderungen  und  jenen  der  Bekenntnisse  oder  der  Briefe 
an  Malesherbes. 

Auf  den  Einwurf  des  Franzosen,  dass  sehr  viele  scharfsinnigen 
und  vortrefflichen  Leute,  die  Jean-Jaques  gekannt  und  mit  ihm 
verkehrt  haben,  zu  ganz  anderen  Ergebnissen  gekommen  sind  als 
Rousseau,  erwidert  dieser,  hier  liege  in  der  That  ein  Räthsel  vor. 
Er  könne  es  nicht  lösen,  er  könne  nur  diese  und  jene  Vermuthung 
aufstellen.  Es  giebt,  meint  er,  geistige  Epidemien,  welche  wie 
durch  Ansteckung  einen  Menschen  nach  dem  anderen  ergreifen. 
Die  Leute  denken  nicht  gern  selbst,  sondern  nehmen  lieber  Anderer 
Meinung  an,  besonders  wenn  diese  ihren  Neigungen  schmeichelt. 
Ist  einmal  eine  Meinung  gebildet,  sei  es  für  oder  wider,  so  wächst 
dieselbe  von  selbst  und  der  Einzelne  eignet  sie  sich  ohne  weitere 
Prüfung  an.  So  ist  es  auch  mit  Jean-Jaques  gegangen.  Durch 
das  geschickte  Verfahren  seiner  Feinde  ist  er  zu  einem  Gegen- 
stände des  allgemeinen  Widerwillens  geworden  und  nun  ist  Nie- 
mand geneigt  oder  befähigt,  ihn  unbefangen  zu  beurtheilen.  Die 
allgemeine  Abneigung  gegen  die  harte  Wahrheit  seiner  Schriften 
machte  es  den  Leuten  leicht,  auch  seine  Person  zu  verurtheilen. 
Gewiss  sind  die  Meisten  klaren  Sinnes  und  gerecht,  aber  in  dieser 
Sache  ist  ihr  Blick  umflort  und  sie  sind  wahnbethört.  Freilich 
handelt  es  sich  nicht  um  blosse  Abneigung,  sondern  um  allge- 
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meine  thätige  Feindseligkeit  gegen  Jean-Jaques.  An  dieser  kann 
gar  kein  Zweifel  sein.  Schon  die  Miene,  mit  der  man  ihn  an- 
sieht, wenn  er  über  die  Strasse  geht,  verräth  nur  zu  deutlich  die 
feindliche  Gesinnung,  von  welcher  die  gegenwärtige  Generation 
gegen  ihn  erfüllt  ist.  Thun  sich  auch  zuweilen  die  Leute,  die 
ihm  begegnen,  Gewalt  an,  jene  Gesinnung  dringt  doch  durch  und 
wird  selbst  gegen  ihren  Willen  bemerkbar.  Sieht  man  die  plumpe 
Hast,  womit  sie,  Maulaffen  feil  haltend,  stehen  bleiben,  sich  um- 
drehen, ihn  anstarren,  ihm  folgen,  hört  man  das  spöttische  Ge- 
flüster, welches  die  unverschämten  Blicke  auf  ihn  hinlenkt,  so 
sollte  man  sie  für  eine  Schaar  von  Banditen  halten,  die  hoch- 
erfreut, das  Opfer  in  ihrer  Gewalt  zu  haben,  sich  ein  Vergnügen 
daraus  machen,  es  zu  beschimpfen.  Tritt  er  ins  Theater,  augen- 
blicklich ist  er  von  erhobenen  Armen  und  Stöcken  dicht  um- 
schlossen und  es  lässt  sich  denken,  wie  behaglich  es  ihm  in 
solcher  Presse  wird.  Will  man  ihn  mit  Gewalt  festhalten?  Nein. 
Sobald  er  die  Umzingelung  durchbrechen  will,  gelingt  es  ihm. 
Man  umschliesst  ihn  nur  um  des  Spasses  willen,  ihn  gleichsam  in 
einem  Käfig  eingeschlossen  zu  sehen,  und  weil  er  merken  soll, 
dass  alle  sich  als  seine  Häscher  und  Aufpasser  wohlfühlen.  Ge- 
schieht es  etwa  aus  Wohlwollen,  dass  man  nicht  verfehlt,  auf 
ihn  zu  spucken,  so  oft  er  in  geeigneter  Entfernung  vorübergeht? 
Alle  Beweise  des  Hasses,  der  Geringschätzung,  selbst  der  erbitter- 
ten Wuth,  die  man  einem  Menschen  geben  kann,  ohne  zu  einer 
offenen  Beleidigung  fortzugehen,  werden  ihm  von  allen  Seiten  im 
reichsten  Maasse  geboten.  Während  man  ihn  mit  faden  Schmeiche- 
leien überhäuft  und  ihm  die  kleinen  süsslichen  Aufmerksamkeiten, 
die  man  hübschen  Weibern  erweist,  darzubringen  scheint,  würde 
man  ihn,  sobald  er  wirklicher  Hülfe  bedürfte,  mit  Freude  um- 
kommen sehen,  ohne  auch  nur  den  Finger  zu  rühren.  Neulich 
begegnete  es  ihm,  in  der  Strasse  St.  Honore  einen  gefährlichen 
Fall  zu  thun.  Man  eilt  herzu.  Aber  sobald  man  Jean-Jaques 
erkennt,  zerstreut  sich  Alles,  die  Vorübergehenden  setzen  ihren 
Weg  fort,  die  Kauf  leute  gehen  in  ihre  Läden  zurück  und  er  würde 
in  diesem  Zustande  allein  geblieben  sein,  wenn  ihn  nicht  ein 
armer  Krämer,  der  noch  unerfahren  und  schlecht  unterrichtet  war, 
zu  einer  Bank  geführt  und  eine  Magd,  die  ebensowenig  zu  den 
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Philosophen  gehörte,  durch  ein  Glas  Wasser  erquickt  hätte.  Man 
schmeichelt  ihm,  um  ihn  zu  verspotten.  Man  drängt  sich  zu  ihm, 
um  ihn  durch  allerhand  Andeutungen  zu  beleidigen.  Man  schickte 
ihm  Einladungen  über  Einladungen,  und  wenn  er  in  ein  Haus 
ging,  was  er  nicht  mehr  thut,  so  entfernte  man  die  Tochter  des 
Hauses,  damit  diese  nicht  der  Brutalität  seiner  Reden  und  Manieren 
ausgesetzt  sei. 

Alle  diese  Umstände  zeigen,  dass  man  in  Jean-Jaques  nicht 
sowohl  einen  Bösewicht  als  einen  Feind  erblickt.  Jenem  würde 
man  aus  dem  Wege  gehen,  man  würde  es  verschmähen,  sich  mit 
ihm  zu  beschäftigen.  Diesen  aber  verfolgt  man  mit  unermüd- 
lichem Hass.  Man  sucht  ihn  mit  dem  grössten  Eifer  auf,  um  an 
ihm  der  Rache  genugzuthun.  Man  überbietet  einander  in  dem  Be- 
streben, Jean-Jaques  zu  hintergehen,  ihn  in  verborgene  Schlingen 
zu  verstricken,  ihm  seine  Feinde  zu  verbergen  und  ihn  jedes 
Mittels  zur  Rechtfertigung  zu  berauben.  Man  zittert  bei  dem  Ge- 
danken, dass  er  sich  vertheidigen  könnte.  Man  beobachtet,  um- 
späht ihn  mit  der  grössten  Sorgfalt,  um  ein  solches  Unheil  abzu- 
wenden. Man  überwacht  jeden,  der  in  seine  Nähe  kommt.  Selbst 
seine  Gesundheit  giebt  Grund  zur  Sorge.  Man  fürchtet,  dass  ein 
so  rüstiges  Alter  die  Anklage  schändlicher  Krankheit  widerlegen 
möchte.  Man  fürchtet  auch,  dass  er  doch  zu  Worte  kommen 
könne.  Das  aber  wäre  geradezu  ein  öffentliches  Unglück,  eine 
Niederlage  für  die  Gelehrten,  die  Aerzte,  die  Grossen,  kurz  für 
Jedermann. 

Wie  war  es  möglich,  dass  Jean-Jaques’  persönliche  Feinde, 
deren  Hass  ja  begreiflich  ist,  die  unbetheiligte  Menge  zu  Theil- 
nehmern  ihrer  Leidenschaft  machen  konnten?  Sie  begannen  da- 
mit, die  Grundsätze,  welche  Jean-Jaques  in  seinen  Schriften  ver- 
treten hatte,  zu  entstellen,  den  strengen  Republikaner  in  einen 
ruhelosen  Aufwiegler,  seine  Liebe  zur  geordneten  Freiheit  in  einen 
Hang  zur  zügellosen  Anarchie,  seine  Achtung  vor  den  Gesetzen 
in  Widerwillen  gegen  die  Machthaber  zu  verkehren.  Sie  klagten 
ihn  an,  die  ganze  gesellschaftliche  Ordnung  Umstürzen  zu  wollen, 
weil  ihn  die  Missbräuche  empörten,  die  man  unter  diesem  Namen 
zum  Verderben  der  Menschen  unantastbar  zu  machen  sucht.  Zu- 
gleich wurden  die  harten  Wahrheiten,  welche  er  allen  Ständen 
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gesagt  hat,  geschickt  benutzt,  um  diese  alle  gegen  ihn  aufzu- 
bringen. Man  sagte  den  Angehörigen  der  einzelnen  Stände,  dass 
er  sie  persönlich  missachte,  man  deutete  seine  allgemein  gehal- 
tenen Vorwürfe  als  Anklagen  gegen  die  Einzelnen  und  legte  ihnen 
die  boshaftesten  Beziehungen  unter.  So  gelang  es,  die  Eigenliebe 
Aller  gegen  ihn  zu  erregen,  und  die  einmal  erwachte  Feindselig- 
keit pflanzte  sich  dann  von  Familie  zu  Familie,  von  Geschlecht 
zu  Geschlecht  fort.  Sie  wird  gleichsam  ein  angeborenes  Gefühl, 
welches  sich  bei  den  Kindern  durch  die  Erziehung,  bei  den  jungen 
Leuten  durch  die  öffentliche  Meinung  befestigt.  Auch  lässt  sich 
nicht  verkennen,  dass  die  Generation,  in  welcher  Jean-Jaques  ge- 
lebt hat,  ihn  im  Allgemeinen  weit  weniger  hasst  als  das  nach- 
folgende Geschlecht.  Seine  Feinde  haben  sich  eben  besonders 
bemüht,  die  Jugend  gegen  ihn  einzunehmen.  Sie  konnten  es, 
denn  die  Philosophen  beherrschen  alles.  Sie  geben  den  Kindern 
ihre  Erzieher,  den  Vätern  ihre  Secretäre,  den  Müttern  ihre  Ver- 
trauten. Alles  geschieht  in  den  Familien  nach  ihrer  Anweisung. 
Sie  leiten  im  Geheimen  die  Schulen  und  arbeiten  im  Sinne  ihrer 
Gegner,  der  Jesuiten,  indem  sie  an  die  Stelle  der  kirchlichen  die 
philosophische  Unduldsamkeit  setzen. 

In  einer  anderen  Zeit  würde  es  wohl  nicht  möglich  gewesen 
sein,  eine  so  allgemeine  Erbitterung  hervorzurufen.  Aber  die 
gegenwärtige  Zeit  ist  recht  eigentlich  eine  Zeit  des  Hasses  und 
des  Uebelwollens.  Der  rücksichtslose  Egoismus  ist  von  der  Phi- 
losophie auf  den  Thron  gesetzt  worden  und  diese  bequeme  Lehre 
hat  die  Jugend  sich  mit  grossem  Eifer  angeeignet.  Mit  derselben 
Herrschsucht,  welche  die  Philosophen  in  ihren  Schriften  zeigen, 
treten  ihre  Jünger  im  Leben  auf.  Aus  jenen  Schriften  hat  sich 
/Galle  in  die  Herzen  der  Schüler  ergossen.  Alle  treibt  der  Hass, 
es  giebt  keine  Milde,  keine  aufrichtige  Zuneigung  mehr.  Diese 
allgemeine  Neigung  zur  Missgunst  kam  Jean-Jaques’  Feinden  zu 
Statten.  Sie  hätten  sogar  der  allgemeinen  Zustimmung  sicher  sein 
können,  wenn  sie  ihn  offen  angegriffen  und  verfolgt  hätten.  Doch 
hätten  sie  in  einem  raschen  Verfahren  nicht  genügende  Befriedi- 
gung ihrer  Bache  gefunden.  Auch  scheuten  sie  sich,  sich  bloss 
zu  stellen.  Sie  haben  daher  ein  anderes  Verfahren  eingeschlagen, 
welches  ihrer  Absicht  besser  entspricht.  Ihr  Meisterstück  besteht 
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darin,  dass  sie  die  Vorsichtsmaassregeln,  welche  sie  zu  ihrer 
eigenen  Sicherheit  anwandten,  als  Schonung  für  ihr  Opfer  er- 
scheinen liessen.  Ein  Firniss  von  Humanität  deckt  das  schwarze 
Complot  und  verleitet  das  Publikum  gänzlich,  so  dass  ein  Jeder 
sich  beeilt,  an  dem  guten  Werk  mit  zu  arbeiten.  Jeder  sagt  sich: 
Ach  wie  edelmüthig  bin  ich,  denn  ich  verleumde  ihn  zu  seinem 
Besten,  ich  beschimpfe  ihn  aus  zarter  Rücksicht. 

Endlich  ist  in  Betracht  zu  ziehen,  dass  doch  sehr  Viele,  welche 
sich  an  Jean-Jaques’  Verfolgung  betheiligen,  nicht  recht  wissen, 
was  sie  thun.  Die  geschickten  und  mächtigen  Urheber  der  Ver- 
folgung haben  nur  wenige  Personen  in  ihre  Pläne  eingeweiht. 
Die  Meisten  erfahren  nur  soviel,  als  gerade  nöthig  ist,  um  ihre 
Mitwirkung  zu  erlangen.  Es  giebt  vielleicht  nicht  zehn  Personen, 
welche  das  ganze  Gewebe  durchschauen,  und  von  diesen  zehn 
kennen  höchstens  drei  ihr  Opfer  so  genau,  um  sicher  zu  wissen, 
dass  sie  einen  Unschuldigen  anschwärzen.  Das  Geheimniss  des 
ersten  Complotes  besitzen  nur  zwei  Männer,  welche  zu  schweigen 
wissen  [Grimm  und  Diderot].  Die  übrigen  Mitschuldigen  täuschen 
sich  und  glauben  wirklich,  dass  Jean-Jaques  ein  Bösewicht  ist. 
Drei  Viertel  der  Verfolger  würden  sich  an  dem  Treiben  nicht  be- 
theiligen, wenn  sie  über  den  schändlichen  Zweck  desselben  besser 
unterrichtet  wären.  Jean-Jaques  selbst  weiss  sehr  wohl  einen 
Unterschied  zu  machen  zwischen  der  Canaille,  der  er  in  Motiers, 
in  Trye  und  in  Monquin  überliefert  war,  und  den  Männern  von 
Verdienst,  welche  mehr  getäuscht  als  verführt,  zwar  zu  tadeln, 
aber  auch  zu  beklagen  sind.  Gar  manche  mögen  wohl  im  Stillen 
die  Misshandlung  Jean-Jaques’  verurtheilen  und  nur  deshalb  nicht 
hervortreten,  weil  sie  sich  nicht  nutzlos  blossstellen  wollen. 

Die  Vorwürfe,  welche  gegen  Jean-Jaques  erhoben  werden, 
sind  theils  unsinnig  und  aus  der  Luft  gegriffen,  theils  auf  falsch 
ausgelegte  Thatsachen  begründet.  Das  erste  gilt  von  den  An- 
klagen der  Giftmischerei,  der  Nothzucht,  der  Brutalität,  der  Aus- 
schweifung, der  cynischen  Frechheit,  der  niedrigen  Schuftereien. 
Das  andere  gilt  von  den  Behauptungen,  Jean-Jaques  sei  schroff, 
hochmüthig,  rücksichtslos,  er  schliesse  seine  Thüre  allen  Fremden, 
besonders  den  schmeichlerischen  und  thränenreichen  Quidam’s  und 
den  unerzogenen  Lümmeln.  Diese  letzteren  Vorwürfe  veranlassen 
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Rousseau  zu  einer  längeren  Auseinandersetzung.  Rousseau  ist 
selbst  oft  Zeuge  davon  gewesen,  wie  Jean-Jaques  Besucher  kurz 
und  unfreundlich  abfertigte.  Ein  kluger  Heuchler  würde  anders 
gehandelt  haben,  Jean-Jaques  aber  weiss,  dass  fast  Alle,  die  zu 
ihm  kommen,  die  Ehrenhaftigkeit  vor  der  Thüre  lassen  und  ihn 
mit  Schmeicheleien,  mit  Zudringlichkeiten  aller  Art  zu  betrügen 
und  dann  auszuhorchen  suchen.  Jean-Jaques  weiss,  dass  sie  alle 
zum  Complot  gehören,  obwohl  keiner  es  eingesteht,  und  doch 
lässt  er  sich  noch  oft  genug  von  seiner  thörichten  Gutmüthigkeit 
verleiten,  neue  Verbindungen  einzugehen.  Er  hofft,  dass  seine 
Geradheit  und  sein  Freimuth  endlich  die  steinernen  Herzen  öffnen 
werden,  bis  neue  bittere  Erfahrungen  ihn  überzeugen,  dass  alles 
umsonst  ist.  Dann  beschliesst  er,  allem  Verkehr  zu  entsagen  und 
sich  nicht  durch  falsche  Höflichkeit  den  Verräthern  gleichzustellen. 
Früher  war  er  anders.  Er  gab  sich  Allen  hin  und  wurde  von  Allen 
geliebt.  Ueberall,  wo  er  früher  gewohnt  hat,  haben  die  Bewohner 
des  Ortes  ihn  mit  Bedauern  scheiden  sehen,  sogar  in  England 
weinte  die  Bevölkerung  Wootton’s  bei  seinem  Abschied.  Aber 
die  Herren  und  Damen  vom  Complot  haben  sich  bemüht,  die  Er- 
innerung an  all  das  auszulöschen  und  es  ist  ihnen  gelungen.  Z.  B. 
in  Montmor'eney,  wo  man  mit  aufrichtiger  Zuneigung,  ja  Verehrung 
an  ihm  hing,  will  niemand  mehr  etwas  von  ihm  wissen  dank  be- 
stimmten Personen  und  den  Vätern  vom  Oratorium,  welche,  man 
weiss  nicht  warum,  zu  den  eifrigsten  Anhängern  der  Liga  gehören. 

Am  bittersten  ist  es  für  Jean-Jaques,  dass  man  ihm  die  Mög- 
lichkeit geraubt  hat,  sich  seinen  Mitmenschen  nützlich  zu  erweisen. 
Die  Bedürftigen  lässt  man  nicht  zu  ihm,  denjenigen  aber,  welche 
sich  zu  ihm  drängen,  kann  er  nicht  glauben.  Ihre  Mienen,  ihre 
bald  kriechende,  bald  unverschämte  Art  und  Weise  zeigen  zu 
deutlich,  wess  Geistes  Kind  sie  sind.  Ebensowenig  sind  die  un- 
zähligen Briefe,  welche  er  erhält,  aufrichtig.  Sie  strotzen  von 
hohlen  Declamationen  und  schliessen  mit  der  Versicherung,  dass 
der  Absender  sich  umbringen  werde,  wenn  er  nicht  bald  eine  be- 
friedigende Antwort  erhält.  Giebt  er  ein  Almosen:  der  Gleissner ! 
Giebt  er  keins:  der  herzlose  Mensch! 

Jean-Jaques  trägt  unendlich  schwer  an  seinem  Schicksal, 
denn  die  Barbaren,  welche  ihn  quälen,  wissen,  wo  er  verwundbar 
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ist,  und  treffen  ihn  da.  Das  eigentliche  Ziel  der  Herren  vom 
Complot  ist,  ihn  allmählich  zur  Verzweiflung  zu  bringen,  ihn  unter 
dem  Scheine  der  Theilnahme  und  des  Mitleids  so  lange  zu  peinigen, 
bis  er  sie  von  ihm  befreit.  Denn  trotz  des  dreifachen  Gürtels  von 
Finsterniss,  mit  dem  sie  ihn  umgeben  haben,  fürchten  sie  ihn. 
Selbst  ein  Ende  zu  machen,  davor  scheuen  sie  sich  offenbar,  sei 
es,  dass  sie  fürchten,  es  möchte  herauskommen,  sei  es,  dass  sie 
sich  doch  noch  Skrupel  machen,  sei  es,  dass  sie  das  Vergnügen, 
ihn  zu  quälen,  nicht  zu  früh  verlieren  wollen.  Das  aber  ist  sicher, 
dass  sie  ihn  zwingen  wollen,  durch  eigene  Hand  zu  sterben.  Sie 
wissen,  wie  sehr  sein  Herz  nach  Liebe  und  Freundschaft  verlangte: 
sie  haben  ihm  keinen  Freund  gelassen.  Sie  wissen,  dass  er  den 
Ruhm  gering,  die  Ehre  über  alles  schätzte:  sie  haben  seinen  Geist 
gepriesen  und  seinen  Charakter  geschmäht.  Sie  wissen,  wie  er 
offen  bis  zur  Unbedachtsamkeit  und  Feind  jeder  Geheimtkuerei 
war:  sie  haben  ihn  mit  Geheimniss,  Verrath,  Lüge  und  Falschheit 
umgeben.  Sie  wissen,  wie  sehr  er  sein  Vaterland  liebte:  sie  haben 
ihn  gezwungen,  es  zu  hassen.  Sie  wissen,  wie  sehr  er  es  beklagt, 
ein  Schriftsteller  gewesen  zu  sein : sie  schicken  unter  seinem  Namen 
Dutzende  von  Schundschriften  in  die  Welt.  Sie  wissen,  wie  sein 
Herz  für  das  arme  Volk  schlug:  sie  haben  ihn  dem  Volke  zum 
Greuel  gemacht.  Mit  stillen,  aber  blutigen  Beleidigungen,  mit 
grausamen  und  höhnischen  Blicken,  mit  Flüstern  und  Zischeln 
haben  sie  ihn  aus  jeder  Gesellschaft,  aus  dem  Theater,  dem  Cafe, 
von  den  öffentlichen  Spazierwegen  verjagt.  Sie  wollen  ihn  zwingen, 
dass  er  seine  Wohnung  nicht  mehr  verlässt,  wo  ihn  ihre  Knechte 
bewachen,  bis  ihm  das  Leben  unerträglich  wird.  Sie  haben  aber 
vergessen,  dass  das  Bewusstsein  seiner  Unschuld  ihn  aufrecht  er 
hält  und  dass  er  zu  entsagen  weiss.  Trotz  Alter  und  Unglück 
hat  seine  Gesundheit  sich  befestigt  und  die  Ruhe  der  Seele  scheint 
ihn  zu  verjüngen.  Obwohl  ihm  keine  Hoffnung  bleibt,  war  er 
doch  nie  weiter  von  der  Verzweiflung  entfernt,  als  eben  jetzt. 

Das  dritte  Gespräch  (Ueber  den  Geist  der  Schriften  Jean- 
Jaques’.  Schluss).  Während  im  zweiten  Gespräche  der  Franzose 
sich  auf  kurze  Einwände  und  Bemerkungen  beschränkt  hat,  ergreift 
er  im  dritten  Gespräche  das  Wort  und  berichtet  über  den  Ein- 
druck, welchen  Jean-Jaques’  Schriften  inzwischen  auf  ihn  gemacht 
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haben.  Er  erklärt,  dass  er  sich  über  Jean-Jaques’  Schicksal  gar 
nicht  mehr  wundert,  denn  derselbe  hat  alle  Stände  durch  seine  Aus- 
fälle im  höchsten  Grade  gereizt.  Der  Franzose  hat  die  schlimmsten 
Stellen  ausgezogen  und  liest  sie  Rousseau  vor.  Da  ist  alles  zu- 
sammengestellt, was  Jean-Jaques  gegen  die  Schriftsteller,  gegen 
die  Aerzte,  gegen  die  Grossen  und  Reichen,  gegen  die  Damen, 
gegen  die  Engländer  geschrieben  hat.  Ueber  die  Aerzte  z.  B.  hat 
Jean-Jaques  etwa  Folgendes  gesagt.  „Ein  hinfälliger  Körper 
schwächt  den  Geist.  Daher  die  Macht  der  Medicin,  einer  Kunst, 
welche  den  Menschen  viel  mehr  schadet  als  alle  die  Uebel,  welche 
sie  zu  heilen  behauptet.  Ich  für  meinen  Theil  weiss  nicht,  von 
welcher  Krankheit  uns  die  Aerzte  heilen,  aber  ich  weiss,  dass  sie 
uns  arge  Uebel  bereiten:  Feigheit,  Kleinmuth,  Todesfurcht.  Wenn 
sie  den  Leib  heilen,  tödten  sie  den  Muth.  Was  liegt  daran,  dass 
sie  Leichnamen  auf  die  Beine  helfen?  Wir  brauchen  Männer  und 
solche  sieht  man  nicht  aus  ihren  Händen  hervorgehen.  Die  Medi- 
cin ist  bei  uns  in  der  Mode  und  das  ist  natürlich.  Sie  bietet  den 
faulen  Leuten  Unterhaltung,  welche  nicht  wissen,  wie  sie  die  Zeit 
todtschlagen  sollen,  und  sie  deshalb  zu  ihrer  Conservirung  ver- 
wenden. Wären  dieselben  unglücklicher  Weise  als  Unsterbliche 
geboren  worden,  sie  wären  die  elendesten  aller  Wesen.  Ein  Leben, 
dessen  Verlust  sie  nie  zu  fürchten  brauchten,  wäre  für  sie  ohne 
allen  Werth.  Diese  Leute  bedürfen  der  Aerzte,  welche  sie  er- 
schrecken, um  ihnen  zu  schmeicheln,  und  welche  ihnen  täglich 
- das  einzige  Vergnügen  verschaffen,  dessen  sie  fähig  sind,  nämlich 
das,  nicht  todt  zu  sein.  ...  In  der  Medicin  machen  die  Menschen 
denselben  Fehlschluss,  welchen  sie  in  der  Philosophie  machen:  sie 
nehmen  an,  dass  eine  Krankheit,  die  behandelt  wird,  geheilt  wird 
und  dass  eine  Wahrheit,  die  gesucht  wird,  gefunden  wird.  Sie 
sehen  nicht  ein,  dass  auf  eine  Heilung,  die  der  Arzt  bewirkt, 
hundert  Todesfälle  kommen,  an  denen  er  Schuld  ist,  und  dass 
der  Nutzen  einer  Wahrheit  aufgewogen  wird  durch  den  Schaden 
des  gleichzeitigen  Irrthums.  Die  Wissenschaft,  welche  belehrt, 
und  die  Medicin,  welche  heilt,  sind  ohne  Zweifel  vortrefflich,  aber 
die  Wissenschaft,  welche  täuscht,  und  die  Medicin,  welche  tödtet, 
taugen  nichts.  Lehrt  uns  sie  unterscheiden ! Darauf  kommt  es  an. 
Könnten  wir  auf  die  Wahrheit  verzichten,  so  wären  wir  niemals 
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die  Narren  der  Lüge,  und  wollten  wir  nicht  wider  die  Natur  ge- 
heilt sein,  so  würden  wir  nicht  durch  die  Hand  des  Arztes  sterben. 
In  beiden  Fällen  würde  man  durch  Entsagung  gewinnen.  Ich  be- 
streite nicht,  dass  die  Medicin  einzelnen  Menschen  Nutzen  bringt, 
aber  ich  behaupte,  dass  sie  dem  menschlichen  Geschlechte  im  All- 
gemeinen schädlich  ist.  Man  wird  mir  entgegnen,  wie  man  zu 
thun  pflegt,  dass  der  Arzt  irrt,  die  Medicin  selbst  aber  unfehlbar 
ist.  Ganz  vortrefflich ! Aber  möchte  sie  dann  doch  ohne  den  Arzt 
kommen,  denn,  wenn  beide  kommen,  ist  von  dem  Irrthum  des 
Künstlers  hundertmal  mehr  zu  fürchten,  als  von  der  Hilfe  der 
Kunst  zu  hoffen.  . . . Lebe  der  Natur  gemäss,  sei  geduldig  und 
schicke  die  Aerzte  fort.  Du  wirst  dem  Tode  nicht  entgehen,  aber 
du  wirst  ihn  nur  Einmal  fühlen,  anstatt,  dass  jene  ihn  dir  täglich 
in  die  verstörte  Seele  tragen  und  dass  ihre  lügnerische  Kunst  dein 
Leben  nicht  sowohl  verlängert  als  verbittert.  Ich  frage  immer, 
welchen  wirklichen  Nutzen  diese  Kunst  den  Menschen  gebracht 
hat  Ja!  Einige,  von  denen,  welche  sie  heilt,  würden  sterben, 
aber  Tausende,  die  sie  tödtet,  würden  am  Leben  bleiben.  Ver- 
ständiger Mann,  setze  nicht  in  diese  Lotterie,  welche  mehr  Nieten 
als  Gewinne  hat.  Leide,  stirb  oder  werde  gesund,  aber  vor  Allem 
lebe  bis  zu  deiner  letzten  Stunde.“ 

Rousseau  erwidert  dem  Franzosen,  dass  Jean-Jaques  wohl 
Verfolgung  erwartet  habe  wegen  seines  rücksichtslosen  Freimuthes, 
nicht  aber  die  Schmach,  die  ihn  betroffen.  Auch  sei  Jean-Jaques’ 
Schicksal  sicher  nicht  eine  Wirkung  seiner  Schriften,  sondern  per- 
sönlichen Hasses.  Es  handelt  sich  um  einen  Plan,  der  schon  vor 
Jean-Jaques’  Berühmtheit  entworfen  wurde,  um  das  Werk  eines 
höllischen  aber  scharfen  Geistes,  in  dessen  Schule  der  Verfolger 
Hiob’s  sich  in  der  Kunst,  unglücklich  zu  machen,  hätte  vervoll- 
kommnen können.  Wäre  dieser  Mann  [Grimm]  nicht  geboren 
worden,  so  hätte  Jean-Jaques  trotz  der  Kühnheit  seiner  Schriften 
ein  zwar  unglückliches,  aber  ruhmvolles  Leben  geführt.  Ein  so 
entsetzliches  Unternehmen,  wie  das  gegen  Jean-Jaques  ins  Werk 
gesetzte,  hätten  auch  die,  welche  an  der  Ausführung  mit  dem 
grössten  Eifer  theilnehmen,  nicht  ersonnen.  Das  französische  Volk, 
obwohl  es  Jean-Jaques  mit  Schimpf  und  Schande  überhäuft,  ist 
solcher  Bosheit  nicht  fähig. 
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Das  möge  nun  so  oder  so  sein,  meint  der  Franzose,  auf  jeden 
Fall  seien  Jean-Jaques’  Schriften  der  Art,  dass  der  allgemeine 
Hass  gegen  ihn  sehr  begreiflich  werde.  Die  Wunden,  welche 
Jean-Jaques’  Aeusserungen  schlagen,  schliessen  sich  nicht.  Er 
kann  auch  daran  nicht  zweifeln,  dass  diejenigen,  welche  sich  als 
Jean-Jaques’  Gönner  und  Freunde  bezeichnen,  obwohl  auch  sie 
bis  in’s  Herz  getroffen  wurden,  Heuchler  und  Betrüger  sind.  Ihr 
hinterhältiges  Benehmen  hat  sie  ihm  längst  verdächtig  gemacht, 
ihr  auf  die  Lüge  gegründetes  System  hat  sein  früheres  Vertrauen 
zu  ihnen  erschüttert.  Er  sieht  jetzt  ein,  dass  sie  ihn  betrogen 
haben,  dass  sie  ihm  von  Jean-Jaques’  Schriften  eine  ganz  falsche 
Vorstellung  beigebracht  haben.  Er  glaubt  daher  das,  was  sie  ihm 
über  Jean-Jaques’  Person  gesagt  haben,  nicht  mehr  und  hält  die 
Schilderung,  welche  Rousseau'  ihm  entworfen  hat,  für  die  richtige. 
Der  Mensch,  den  Rousseau  beschreibt,  und  die  Schriften,  welche 
er  selbst  gelesen  hat,  stimmen  zusammen.  Dies  führt  er  im  Ein- 
zelnen aus  und  schliesst  mit  dem  Bedauern  darüber,  dass  er  früher 
Jean-Jaques  ungerecht  beurtheilt  hat. 

Rousseau  ist  über  des  Franzosen  Bekehrung  sehr  erfreut  und 
fordert  ihn  auf,  mit  ihm  zu  Jean-Jaques  zu  gehen.  Jean-Jaques 
muss  wissen,  wessen  man  ihn  beschuldigt,  damit  er  seine  Unschuld 
darthun  könne. 

Davon  aber  will  der  Franzose  nichts  hören.  Er  wolle  sich 
nicht  nutzlos  opfern  für  Jemand,  dem  nicht  mehr  zu  helfen  ist. 
Jean-Jaques  darf  keine  Hoffnung  hegen,  ihn  würde  selbst  ein 
Engel  des  Himmels  vergeblich  zu  retten,  suchen.  Seine  Verfolger 
haben  die  Zeit  und  die  Mittel  gehabt,  sich  für  alle  Fälle  vorzu- 
sehen; was  immer  geschehen  mag,  der  Erfolg  ihres  Unternehmens 
ist  gesichert.  Die  Urheber  des  Complotes,  an  dessen  Ausführung 
sich  alle  Stände  ohne  Ausnahme  betheiligen,  haben  soviel  Mühe, 
Sorgen,  Arbeit,  Zeit,  Ausgaben  aufgewendet,  dass,  wenn  sie  nur 
die  Hälfte  davon  für  einen  guten  Zweck  verwendet  hätten,  sie 
mit  geringeren  Kosten  unsterblichen  Ruhmes  theilhaft  geworden 
wären.  [Zu  diesem  Satze  gehört  eine  Fussnote:  „Man  wird  mir 
sicherlich  vorwerfen,  dass  ich  mir  übertriebene  Wichtigkeit  beilege. 
Ach,  wenn  ich  in  den  Augen  der  Anderen  keine  grössere  hätte  als 
in  den  meinigen,  so  würde  mein  Schicksal  weniger  beklagenswert!! 
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sein“.]  Da  Richter  und  Zeugen  zum  Complot  gehören,  würde 
selbst  eine  öffentliche  Vertheidigung  Jean-Jaques  nichts  nützen. 

Rousseau  muss  das  zu  seinem  Bedauern  zugeben.  Auch  weiss 
er,  dass  Jean-Jaques  die  Hoffnung,  sich  vor  seinen  Zeitgenossen 
gerechtfertigt  zu  sehen,  längst  aufgegeben  hat.  Er  hegt  kaum 
noch  den  Wunsch,  dass  die  allgemeine  Meinung  sich  ändern  möge. 
Nachdem  sie  solange  Vergnügen  daran  gefunden  haben,  ihn  unter 
barbarischen  Liebkosungen  zu  beschimpfen,  könnten  die  Beweise 
ihrer  Achtung  keinen  Werth  mehr  für  ihn  haben.  Nie  könnte  er 
ihre  Treulosigkeit  und  Falschheit,  ihre  Ungerechtigkeit  und  Ge- 
meinheit vergessen.  Mögen  sie  fortfahren,  ihn  zu  hassen  und  zu 
schmähen.  Es  liegt  ihm  wenig  daran  und  es  würde  ihn  noch 
weniger  kümmern,  wenn  er  nur  Einen  Menschen  fände,  der  ihm 
aufrichtig  zugethan  wäre.  Diesen  Trost  will  Rousseau  dem  Un- 
glücklichen gewähren  und  er  hofft,  dass  auch  der  Franzose  sich 
dazu  entschliessen  wird.  Stehen  sie  Beide  ihm  zur  Seite,  so  mögen 
die  Verfolger  immerhin  triumphiren,  Jean-Jaques  wird  durch  der 
beiden  Freunde  Achtung  für  die  Geringschätzung  der  Welt  ent- 
schädigt sein.  In  Wirklichkeit  bedauert  Jean-Jaques  seine  Feinde 
und  hält  sie  für  unglücklicher  als  sich  selbst.  Sie  haben  die  Ruhe 
ihres  Lebens  dem  Hasse  geopfert  und  in  der  Angst,  entlarvt  zu 
werden,  leben  sie  dahin.  Jean-Jaques  aber  hat  sich  den  Frieden 
seiner  Seele  bewahrt,  er  fürchtet  nichts  mehr,  kein  Angriff  kann 
ihn  aus  seiner  Gelassenheit  bringen.  Auch  zweifelt  er  nicht,  dass 
die  Zeit  endlich  die  Lüge  aufdecken  und  der  Wahrheit  zu  ihrem 
Rechte  verhelfen  wird.  Aber  er  verlangt  nicht,  dass  es  während 
seines  Lebens  geschieht,  noch  dass  seine  Verfolger  bestraft  werden. 
Nur  dass  es  überhaupt  geschieht,  ist  nöthig,  denn  sonst  würde 
sein  Schicksal  den  Bösen  als  Beispiel  dafür  dienen,  dass  die  Ehre 
jedes  Unschuldigen  ihnen  preisgegeben  ist  und  die  Menschen  wür- 
den an  der  Gerechtigkeit  verzweifelnd  zu  Dämonen  werden,  die 
einander  quälen  und  zerfleischen.  Eine  Zeit  wird  kommen,  zu 
der  man  vor  dem  Jahrhundert,  in  welchem  Jean-Jaques  lebte, 
eben  den  Abscheu  hegen  wird,  den  dieses  Jahrhundert  ihm  be- 
zeugt, und  zu  der  das  Complot,  dessen  Urheber  gleich  dem  Hero- 
strat unsterblich  sein  wird,  erkannt  werden  wird  als  ein  Meister- 
stück des  Genies  und  mehr  noch  der  Bosheit. 
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Der  Franzose  wünscht  zwar  auch,  dass  die  Ehre  Jean-Jaques’ 
wiederhergestellt  werde,  aber  er  wagt  nicht,  es  zu  hoffen.  Dass 
die  Zeit  die  Wahrheit  immer  an  den  Tag  bringe,  ist  in  keiner 
Weise  bewiesen.  Wer  das  Complot  genauer  kennt,  wird  wenig 
von  der  Zukunft  erwarten.  Die  Liga  ist  zu  stark,  zu  zahlreich, 
zu  eng  verbunden,  als  dass  sie  sich  leicht  auflösen  sollte.  So 
lange  sie  aber  besteht,  wird  Niemand  wagen,  ihr  nur  der  Gerech- 
tigkeit wegen  untreu  zu  werden.  Die  Leiter  des  Ganzen  sind  un- 
ablässig thätig,  sie  bringen  alles  in  Schick,  sie  beseitigen  alle 
Widersprüche.  Sie  arbeiten  eifrig  an  einer  umfassenden  Samm- 
lung der  lügenhaften  Anekdoten,  welche  von  Jean-Jaques  erzählt 
werden;  dieselbe  soll  nach  seinem  Tode  erscheinen.  Erfindet 
nur  immer,  sagen  sie  zu  den  untergeordneten  Gliedern  der  Liga, 
wir  arrangiren  dann  alles  und  bilden  aus  euren  Geschichtchen 
eine  dauerhafte  Geschichte  mit  soviel  Kunst  und  Geschicklichkeit, 
dass  die  öffentliche  Meinung  für  alle  Zeiten  festgelegt  sein  wird. 
Zugleich  lassen  , sie  es  sich  angelegen  sein,  zu  verhindern,  dass 
etwa  der  Eindruck  seiner  Schriften  Jean-Jaques  bei  der  Nachwelt 
zu  Ehren  bringen  könnte.  Sie  können  zwar  diese  unbequemen 
Zeugnisse  nicht  vernichten,  aber  sie  fälschen  sie  geradezu.  Jean- 
Jaques  hat  jedes  seiner  Bücher  nur  in  einer  Ausgabe  erscheinen 
lassen.  Diese  wenigen  Stücke  werden  mit  der  Zeit  verschwinden 
und  die  Fälschungen  werden  ihren  Platz  einnehmen.  Man  hat 
schon  versucht,  Jean-Jaques  dadurch  zu  kirren,  dass  man  Buch- 
händler mit  glänzenden  Anerbietungen  zu  ihm  schickte,  um  ihn 
zu  neuen  Ausgaben  zu  bestimmen.  Das  Publikum  würde  dann 
glauben,  eine  vom  Verfasser  autorisirte  Ausgabe  vor  sich  zu  haben, 
in  Wirklichkeit  aber  würden,  ohne  dass  Jean-Jaques  es  merkte, 
nur  gefälschte  Schriften  verbreitet  werden.  Jean-Jaques  hat  alle 
diese  Anerbietungen  abgelehnt,  sei  es  aus  Trägheit,  sei  es,  weil 
er  Wind  von  der  Sache  bekommen  hatte.  Nun  geht  man  ohne 
seine  Zustimmung  vor.  Wie  man  sagt,  soll  eine  neue  Ausgabe 
seiner  Schriften  mit  schönem  Druck,  auf  schönem  Papier  in  Brüssel 
erscheinen.  Man  wird  in  ganz  Europa  ihre  Genauigkeit  und  Treue 
rühmen,  aber  sie  wird  den  echten  Schriften  Jean-Jaques’  gleichen, 
wie  etwa  das  von  Freund  Hume  bestellte  Bild  ihm  glich.  Kurz, 
die  Liga  wird  auch  nach  dieser  Seite  hin  ihren  Zweck  erreichen. 
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Das  Beste,  was  man  Jean-Jaques  rathen  kann,  ist,  nichts  zu  sagen 
und  nichts  zu  thun.  Er  soll  sich  durch  kein  Zureden,  durch  keine 
Anerbietungen  bewegen  lassen,  in  irgend  ein  Unternehmen  einzu- 
treten, denn  alles  wird  ihm  zum  Schaden  gereichen.  Er  hat  z.  B. 
die  Schrift  über  Polen  auf  den  dringenden  Wunsch  des  Grafen 
Wielhorski  rein  im  Interesse  der  guten  Sache  geschrieben.  Er 
hält  den  Grafen  auch  jetzt  noch  für  einen  Ehrenmann,  obwohl  er 
bei  einer  Unterredung,  in  welcher  der  Graf  ihm  mittheilte,  dass 
ein  gehässiger  Artikel  über  ihn  erschienen  sei,  aus  dem  Blicke 
des  Grafen  erkannte,  derselbe  halte  ihn,  Jean-Jaques,  für  den  Ver- 
fasser. Aber  wenn  Rousseau  wüsste,  durch  wen,  für  wen  und  zu 
welchem  Zwecke  in  Wirklichkeit  jene  Schrift  verlangt  worden  ist, 
welchen  Gebrauch  man  von  ihr  gemacht  hat  (sie  ist  in  die  Hände 
d’Alembert’s  gefallen),  dann  würde  er  zugeben,  dass  Jean-Jaques 
besser  gethan  hätte,  das  gute  Werk  nicht  zu  unternehmen.  Es  ist 
der  gegenwärtigen  Zeit  ein  methodischer  Geist  eigen.  Die  öffent- 
liche Meinung,  welche  früher  hin  und  her  schwankte,  wird,  seit- 
dem die  philosophische  Secte  sich  mit  den  Machthabern  verbündet 
hat,  nach  bestimmten  Zielen  geleitet.  Sie  haben  Jean-Jaques  be- 
nutzt, um  an  ihm  ihre  Macht  zu  erproben,  und  der  glänzende  Er- 
folg hat  sie  gelehrt,  dass  sie  die  Herren  der  Gesellschaft  sind. 
Sie  haben  die  Jesuiten  vertrieben  und  herrschen  nun  in  dem  Geiste 
derselben.  Ihr  intoleranter  Atheismus  hat  alle  Köpfe  unterjocht. 
Niemand  fürchtet  sich  mehr  vor  dem  anderen  Leben  und  niemand 
wird  sich  deshalb  Gewissensbisse  über  Jean-Jaques’  trauriges 
Schicksal  machen. 

Rousseau  will  noch  nicht  alle  Hoffnung  aufgeben.  Da  der 
Franzose  bekehrt  worden  ist,  sind  auch  andere  Bekehrungen  mög- 
lich. Jean-Jaques  selbst  denkt  nicht  so  pessimistisch  wie  der 
Franzose,  er  weiss,  dass  Viele  nur  getäuscht  sind  und  dass  sie, 
wenn  die  Wachsamkeit  der  Leiter  des  Complotes  nachliesse,  der 
Wahrheit  sich  öffnen  würden.  Die  sitten-  und  gewissenlose  Gegen- 
wart wird  einer  besseren  Zeit  Platz  machen.  Dann  wird  die  jetzt 
leichthin  entschiedene  Frage  einer  neuen  sorgfältigeren  Prüfung 
unterworfen  werden  und  schliesslich  fwird  die  Wahrheit,  Jean- 
Jaques’  Unschuld,  an  den  Tag  kommen.  Bis  dahin  aber  gilt 
es,  vorzuarbeiten,  alle  möglichen  Aufklärungen  zu  sammeln  und 
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so  das  Werk  der  Vorsehung  anzubahnen.  Rousseau  fordert  den 
Franzosen  auf,  mit  ihm  in  der  Stille  alle  geeigneten  Beobachtungen 
zu  sammeln,  den  geheimen  Umtrieben  der  Liga  nachzugehen,  die 
eigenen  Bemerkungen  aufzuzeichnen  und  so  einen  Leitfaden  für 
die  kommenden  Geschlechter  vorzubereiten.  Sie  dürfen  dies  um 
so  zuversichtlicher  thun,  als  Jean-Jaques  nicht  zögern  wird,  ihnen 
vertrauensvoll  sein  Herz  zu  öffnen  und  ihnen  alle  Mittheilungen 
zu  machen,  die  geeignet  sind,  einzelne  dunkle  Fragen  zu  be- 
leuchten. 

Diesmal  stimmt  der  Franzose  Rousseau  bei.  Zwar  ist  auch 
dieses  Unternehmen  nicht  ohne  Gefahr,  aber  es  liegt  ihm  daran, 
sein  Unrecht  gegen  Jean-Jaques  gut  zu  machen  und  er  ist  des- 
halb bereit,  ihn  von  Zeit  zu  Zeit  mit  der  nöthigen  Vorsicht  zu 
besuchen.  Er  weiss,  dass  alle  die  Papiere,  welche  Jean-Jaques 
zu  verschiedenen  Zeiten  mit  mehr  Vertrauen  als  Wahl  da  und 
dort  deponirt  hat,  in  die  Hände  seiner  Verfolger  gefallen  und  zum 
Theil  vernichtet,  zum  Theil  gefälscht  worden  sind.  Sollte  Jean- 
Jaques  noch  Papiere  besitzen,  so  will  er  es  wagen,  sie  zu  bergen. 
Das  ist  alles,  was  man  für  Jean-Jaques  thun  kann. 

Es  ist  auch  alles,  erwidert  Rousseau,  was  Jean-Jaques  ver- 
langt. Die  Hoffnung,  dass  sein  Andenken  eines  Tages  zu  Ehren 
kommen  werde,  ist  die  einzige,  die  ihm  geblieben  ist.  Wenn  er 
ausserdem  sieht,  dass  zwei  ehrliche  Menschen  sich  seiner  annehmen, 
seine  Einsamkeit  theilen  und  ihm  dereinst  die  Augen  zudrücken 
wollen,  so  werden  alle  seine  Wünsdhe  erfüllt  sein. 


Als  Epilog  folgt  die  „Geschichte  der  vorhergehenden  Schrift“. 
Rousseau  spricht  in  derselben  wieder  in  der  ersten  Person  von 
sich.  Er  schildert,  wie  er  nach  vierjähriger  Arbeit  „die  Gespräche“ 
beendigt  hat  und  wie  er  am  Ende  der  peinlichen  Arbeit  von 
dem  Gedanken  gequält  wurde,  dass  er  Niemandem  seine  Schrift 
anvertrauen  könne.  Zwanzig  Jahre  der  Erfahrung  hatten  ihn  ge- 
lehrt, dass  er  weder  Rechtlichkeit,  noch  Treue  von  den  soge- 
nannten Freunden  zu  erwarten  habe.  Insbesondere  hat  ihn  der 
Verrath  des  Freundes,  dem  er  die  Handschrift  seiner  Bekennt- 
nisse anvertraut  hatte  und  der  das  Pfand  zu  einem  Werkzeuge 
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der  Verleumdung  gemacht  hatte  [Duclos],  empört.  Was  war  da- 
nach von  den  Anderen  zu  erwarten?  Ihnen  die  Handschrift  über- 
geben, hiess,  sie  geradenwegs  den  Verfolgern  überliefern.  An  den 
Menschen  verzweifelnd  beschloss  Rousseau,  sich  der  Vorsehung 
allein  anzuvertrauen  und  eine  Abschrift  seines  Werkes  auf  dem 
Altar  einer  Kirche  niederzulegen.  Um  diesen  Schritt  so  feierlich 
wie  möglich  zu  machen,  wählte  er  den  grossen  Altar  der  Kirche 
Notre-Bame.  Vielleicht  möchte  die  Nachricht  von  seiner  Hand- 
lungsweise bis  zu  den  Ohren  des  Königs  dringen  und  diesen  ver- 
anlassen, sich  der  Handschrift  anzunehmen.  Während  er  die  Ab- 
schrift anfertigte,  legte  er  sich  seinen  Plan  zurecht.  Er  wusste, 
dass  am  Sonnabend  vor  dem  Hochaltar  in  Notre-Dame  eine  Mo- 
tette gesungen  wurde  und  dass  während  dieser  Zeit  das  Chor 
leer  war.  In  das  letztere  konnte  er  dann  eintreten  und  ungehin- 
dert bis  zum  Altar  gelangen.  Er  ging  wiederholt  in  die  Kirche, 
um  sich  die  Oertlichkeit  recht  genau  anzusehen.  Endlich  war  die 
Abschrift  fertig.  Rousseau  packte  sie  ein  und  schrieb  auf  den 
Umschlag  folgende  Worte:  „Der  Vorsehung  übergebenes  Depo- 
situm. Beschützer  der  Unterdrückten,  Gott  der  Gerechtigkeit  und 
der  Wahrheit,  empfange  dieses  Depositum,  welches  auf  deinen 
Altar  niederlegt  und  deiner  Vorsehung  anvertraut  ein  unglück- 
licher Fremder,  allein,  ohne  Stütze,  ohne  Vertheidiger  auf  der 
Erde,  beleidigt,  verhöhnt,  verleumdet,  verrathen  von  einer  ganzen 
Generation,  seit  fünfzehn  Jahren  das  Opfer  einer  Behandlung,  die 
schlimmer  ist  als  der  Tod,  und  überladen  mit  bis  dahin  uner- 
hörter Schmach,  ohne  doch  je  die  Ursache  erfahren  zu  haben. 
Jede  Erklärung  wird  mir  verweigert,  jede  Verbindung  wird  mir 
abgeschnitten.  Ich  erwarte  von  den  Menschen,  die  ihre  eigene 
Ungerechtigkeit  erbittert,  nichts  mehr  als  Beleidigungen,  Lügen 
und  Verrath.  Ewige  Vorsehung,  auf  dir  ruht  meine  Hoffnung. 
Nimm  gnädig  mein  Depositum  unter  deinen  Schutz,  lass  es  in 
junge  und  treue  Hände  kommen,  welche  es  ohne  Fälschung  einer 
besseren  Generation  überliefern,  damit  diese  mein  Schicksal  be- 
klage und  erfahre,  wie  von  der  jetzigen  ein  Mann  behandelt  wurde, 
der  ohne  Galle  und  Verstellung  war,  ein  Feind  der  Ungerechtig- 
keit, aber  geduldig,  sie  zu  ertragen,  der  niemals  Jemandem  böses 
gethan,  gewünscht  oder  vergolten  hat.  Keiner  hat,  ich  weiss  es, 
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das  Recht,  auf  ein  Wunder  zu  hoffen,  selbst  die  unterdrückte  und 
verkannte  Unschuld  nicht.  Da  Alles  früher  oder  später  zur  Ord- 
nung zurückkehren  muss,  genügt  es,  zu  warten.  Wenn  also  meine 
Arbeit  verloren  ist,  wenn  sie  meinen  Feinden  ausgeliefert  und 
von  ihnen  zerstört  oder  gefälscht  werden  soll,  wie  es  unvermeid- 
lich zu  sein  scheint,  so  werde  ich  trotzdem  auf  deine  Hülfe  hoffen, 
ob  ich  gleich  Zeit  und  Mittel  nicht  kenne.  Nachdem  ich,  wie  es 
meine  Pflicht  war,  gethan  habe,  was  in  meinen  Kräften  stand, 
warte  ich  mit  Vertrauen,  verlasse  mich  auf  deine  Gerechtig- 
keit und  ergebe  mich  in  deinen  Willen.“  Am  Sonnabend,  dem 
24.  Februar  1776,  begab  sich  Rousseau  Nachmittags  zwei  Uhr 
mit  seinem  Packet  nach  Notre-Dame.  Als  er  durch  eine  der 
Seitenpforten  eintreten  wollte,  fand  er  dieselbe  zu  seinem  Erstaunen 
verschlossen.  Er  trat  daher  durch  eine  andere  Thüre  in  das  Schiff 
der  Kirche  und  sah  sich  nun  einem  verschlossenen  Gitter  gegen- 
über, welches  ihm  den  Eintritt  zum  Chor  verwehrte.  Als  er  das 
Gitter  erblickte,  fühlte  er  sich  von  einem  Schwindel  ergriffen  wie 
Jemand,  den  der  Schlag  rührt,  und  diesem  Schwindel  folgte  eine 
solche  Umwälzung  seines  ganzen  Wesens,  wie  er  sie  noch  niemals 
empfunden  hatte.  Das  ganze  Aussehen  der  Kirche  erschien  ihm 
verändert,  so  dass  er  zweifelte,  ob  er  wirklich  in  Notre-Dame 
sei,  und  mit  Mühe  sich  zurecht  zu  finden  suchte.  In  den  sechs- 
unddreissig  Jahren  seines  Pariser  Aufenthaltes  war  er  sehr  oft  in 
Notre-Dame  gewesen,  stets  hatte  er  den  Zugang  zum  Chore  offen 
gefunden,  niemals  ein  Gitter  oder  eine  Thüre  bemerkt.  Er  war 
um  so  erstaunter  über  die  Hindernisse  in  seinem  Wege,  als  er 
Niemandem  von  seinem  Vorhaben  etwas  gesagt  hatte,  und  glaubte 
in  der  ersten  Aufregung,  dass  der  Himmel  selbst  an  dem  Werke 
der  menschlichen  Ungerechtigkeit  Theil  nehme.  Rasch  verliess 
er  die  Kirche,  entschlossen,  sie  nie  wieder  zu  betreten,  und  lief 
in  seiner  Erregtheit  durch  die  Strassen  ohne  zu  wissen,  wo  und 
wohin,  bis  die  Ermüdung  und  die  Nacht  ihn  zwangen,  todtmatt 
und  ausser  sich  vor  Schmerz  nach  Hause  zurückzukehren.  Bald 
jedoch  beruhigte  er  sich  und  sagte  sich,  dass  sein  Unternehmen 
eigentlich  sehr  thöricht  gewesen  war.  Er  hatte  kein  Wunder  ver- 
langen gewollt  und  doch  wäre  ein  solches  zum  Gelingen  nöthig 
gewesen.  Der  Gedanke,  dass  seine  Schrift  geradenwegs  dem 
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jungen  König  zu  Händen  gekommen  wäre,  erschien  ihm  selbst 
so  verrückt,  dass  er  sich  wunderte,  wie  er  ihn  habe  fassen  können. 
Vielmehr  würde  man  die  in  der  Kirche  niedergelegte  Schrift  un- 
ausbleiblich seinen  grausamsten  Verfolgern  überantwortet  haben. 
Das  Misslingen  seines  Planes  erschien  nun  Rousseau  als  eine 
Wohlthat  des  Himmels.  Es  fiel  ihm  ein,  dass  einer  seiner  ältesten 
Bekannten  vor  kurzer  Zeit  nach  Paris  gekommen  war  [der  Philo- 
soph Condillac].  Das  war  offenbar  ein  Wink  der  Vorsehung, 
welcher  ihm  den  richtigen  Depositar  zeigte.  Jener  Mann  war  zwar 
Philosoph,  Schriftsteller,  Akademiker  und  aus  einer  Provinz,  deren 
Bewohner  nicht  gerade  für  die  Redlichsten  gelten,  doch  was 
konnten  solche  Vorurtheile  bedeuten,  da  Rousseau  von  der  Recht- 
schaffenheit seines  alten  Freundes  überzeugt  war  und  der  Himmel 
selbst  auf  ihn  hinwies.  Rousseau  ging  also  zu  ihm  und  fand 
nicht  ohne  Mühe  seine  Wohnung.  Mit  klopfendem  Herzen  über- 
gab er  dem  Freunde  seine  Handschrift  und  dieser  versicherte,  er 
werde  nur  einen  ehrenhaften  Gebrauch  von  dem  Depositum  machen, 
eine,  wie  es  Rousseau  schien,  sehr  überflüssige  Erklärung.  Vier- 
zehn Tage  später  besuchte  Rousseau  den  Freund  wieder,  fest 
überzeugt,  dass  der  Augenblick  gekommen  sei,  in  welchem  der 
Schleier  von  seinen  Augen  fallen  und  er  auf  die  eine  oder  die 
andere  Weise  die  Aufklärung  erhalten  werde,  welche  das  Lesen 
seiner  Schrift  zur  Folge  haben  müsse.  Aber  nichts  von  dem,  was 
er  erwartete,  geschah.  Jener  sprach  von  der  Schrift,  wie  von 
einem  literarischen  Werke,  über  welches  Rousseau  sein  Urtheil 
erbeten  hätte.  Er  sprach  von  Umstellungen,  die  vorzunehmen 
seien,  um  den  Stoff  besser  zu  ordnen.  Aber  er  sagte  nichts  von 
dem  Eindrücke,  den  die  Schrift  auf  ihn  gemacht,  noch  auch,  was 
er  von  ihrem  Verfasser  denke.  Dagegen  schlug  er  vor,  eine 
correcte  Ausgabe  von  Rousseau’s  Werken  zu  veranstalten,  und 
erbat  sich  Rousseau’s  Anweisungen  dazu.  Dieser  Vorschlag, 
welcher  ihm  wiederholt  von  den  Leuten  seiner  Umgebung  ge- 
macht worden  war,  brachte  Rousseau  auf  den  Gedanken,  dass 
der  Freund  ebenso  gesinnt  sei  wie  die  letzteren.  Er  nahm  zwar 
seine  Handschrift  nicht  zurück,  wie  der  Andere  vorschlug,  aber 
er  bat,  sie  einem  jüngeren  Manne  zu  übergeben,  welcher  Rousseau 
und  seine  Verfolger  überleben  und  dereinst  die  Schrift  ohne  Je- 
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mand  zu  verletzen,  veröffentlichen  könnte.  Rousseau  wollte  kein 
entscheidendes  Urtheil  über  seinen  Depositar  abgeben,  aber  er 
sagte  sich,  dass  er  seinen  Zweck  verfehlt  und  wahrscheinlich 
Mühe  und  Depositum  verloren  habe.  Doch  verlor  er  den  Muth 
nicht.  Offenbar  hatte  er  eine  unpassende  Wahl  getroffen.  Ein 
Franzose  musste  ja  sich  scheuen,  die  Ungerechtigkeit  seiner  Nation 
zu  offenbaren,  Ein  älterer  Mann  war  zu  klug,  um  für  einen  Unter- 
drückten einzutreten.  Rousseau  hätte  gar  keinen  weniger  geeig- 
neten Depositar  finden  können,  als  den  gewählten.  Es  galt  nun 
einen  neuen  Versuch.  Alsbald  begann  er,  eine  neue  Abschrift 
anzufertigen.  Während  er  mit  dieser  Arbeit  beschäftigt  war,  er- 
hielt er  den  Besuch  eines  jungen  Engländers,  der  in  Wootton  sein 
Nachbar  gewesen  war.  Wie  alle  Unglücklichen,  meint  Rousseau, 
sah  er  in  jedem  Ereigniss  die  ausdrückliche  Weisung  des  Schick- 
sals. Er  sagte  sich:  Hier  ist  der  Depositar,  den  die  Vorsehung 
gewählt  hat.  Er  ist  jung,  fremd,  ohne  Verbindung  mit  der  Liga. 
Es  ist  unmöglich,  den  Finger  Gottes  nicht  zu  erkennen.  Er  gab 
dem  jungen  Mann  die  Abschrift,  soweit  sie  fertig  war*),  und  ver- 
sprach, den  Rest  im  nächsten  Jahre  zu  liefern,  wenn  jenen,  wie 
zu  erwarten  war,  die  Liebe  zur  Wahrheit  wieder  in  seine  Nähe 
führen  würde.  Jedoch  kaum  war  der  Engländer  abgereist,  als 
Rousseau  sehr  bedenklich  wurde.  Er  wusste  doch,  dass  jeder, 
der  ihn  besuchte,  von  seinen  Feinden  abgeschickt  war.  Es  war 
unzweifehaft : alle  Maassregeln  waren  falsch  gewesen,  alle  Sorgen 
nutzlos.  Nun  tauchte  ein  neuer  Gedanke  auf,  von  dessen  Aus- 
führung er  sich  eine  bessere  Wirkung  versprach.  Er  beschloss, 
ein  an  die  französische  Nation  gerichtetes  Rundschreiben  zu  ver- 
fassen, davon  mehrere  Abschriften  zu  machen  und  dieselben  auf 
Promenaden  und  Strassen  an  diejenigen  Unbekannten  zu  ver- 
theilen, deren  Gesichtsausdruck  ihm  am  meisten  zusagte.  Das 
Schreiben  war  gerichtet:  „An  jeden  Franzosen,  der  noch  Gerechtig- 
keit und  Wahrheit  liebt“  und  lautete:  „Franzosen!  Ehemals 
liebenswürdige  und  sanfte  Nation,  was  ist  aus  euch  geworden? 
Wie  habt  ihr  euch  verändert  gegen  einen  unglücklichen  Fremden, 


*)  [Der  Depositar,  Brooke  Boothby,  hat  das  erste  Gespräch  1780  zu  Lon- 
don veröffentlicht  und  eine  begeisterte  Vorrede  dazu  geschrieben.] 
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der  allein,  auf  eure  Gunst  angewiesen,  ohne  Stütze,  ohne  Ver- 
teidiger ist,  der  aber  des  letzteren  bei  einem  gerechten  Volke 
nicht  bedurfte,  gegen  einen  Mann  ohne  Verstellung  und  Hass, 
einen  Feind  der  Ungerechtigkeit,  der  sie  geduldig  erträgt,  der 
seit  fünfzehn  Jahren  von  euch  durch  den  Koth  der  Schmach  und 
Verleumdung  geschleppt  wird,  der  sich  von  allen  um  die  Wette 
mit  bis  dahin  unerhörten  Unwürdigkeiten  überhäuft  sieht,  ohne 
jemals  auch  nur  im  Geringsten  die  Ursache  erfahren  zu  haben. 
Das  ist  also  euer  Freimuth,  eure  Sanftmut,  eure  Gastlichkeit? 
Gebt  den  alten  Namen  der  Franken  auf,  er  muss  euch  erröten 
lassen.  Der  Verfolger  Hiob’s  hätte  viel  von  denen  lernen  können, 
die  euch  in  der  Kunst,  einen  Sterblichen  unglücklich  zu  machen, 
anleiten.  Sie  haben  euch  überredet,  ich  zweifle  nicht  daran,  sie 
haben  euch  sogar  bewiesen  (was  ja  immer  leicht  ist,  wenn  man 
sich  vor  dem  Angeklagten  verbirgt),  dass  ich  alle  diese  unwür- 
digen Misshandlungen,  die  hundertmal  schlimmer  als  der  Tod 
sind,  verdiene.  In  diesem  Falle  muss  ich  auf  Weiteres  verzichten, 
denn  weder  erwarte  ich , noch  wünsche  ich  von  ihnen  oder  von 
euch  eine  Gnade.  Das,  was  ich  wünsche  und  was  mir  zum  min- 
desten zukommt  nach  einer  so  grausamen  und  so  schimpflichen 
Verurteilung,  ist,  dass  man  mir  endlich  sage,  welche  meine  Ver- 
brechen sind,  wie  und  durch  wen  ich  gerichtet  worden  bin. 
Warum  muss  ein  so  öffentliches  Scandal  für  mich  allein  ein  un- 
durchdringliches Geheimniss  sein?  Wozu  dienen  soviel  Kniffe, 
soviel  Ränke,  soviel  Verrat  und  Lüge,  die  aufgewendet  werden, 
um  dem  Schuldigen  seine  Verbrechen  zu  verbergen,  die  er  besser 
als  jeder  andere  kennen  muss,  wenn  er  sie  wirklich  begangen 
hat?  Aus  Gründen,  die  ich  nicht  verstehe,  nehmt  ihr  mir  ein 
Recht,  das  man  noch  nie  einem  Verbrecher  vorenthalten  hat. 
Seid  ihr  entschlossen,  den  Rest  meiner  trüben  Tage  mit  Angst, 
Schmach  und  Hohn  zu  füllen,  ohne  mir  zu  sagen  warum,  ohne 
meine  Klagen,  meine  Gründe  anzuhören,  ohne  mir  zu  reden  zu 
gestatten , dann  will  ich  statt  jeder  Verteidigung  mein  Herz, 
das  keinen  Trug  kennt,  und  meine  Hände,  die  rein  von  Schuld 
sind,  zum  Himmel  erheben  und  bitten,  nicht,  dass  er,  grausames 
Volk,  an  dir  mich  räche  und  dich  strafe  (ach,  möchte  er  alles 
Uebel  und  allen  Irrt  um  vou  euch  nehmen),  sondern  dass  er  bald 
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meinem  Alter  eine  bessere  Zufluchtsstätte  biete,  wo  eure  Beleidi- 
gungen mich  nicht  mehr  erreichen.  Nachschrift.  Franzosen,  man 
bethört  euch  mit  einem  Wahn,  der  bei  meinen  Lebzeiten  nicht 
auf  hören  wird.  Aber  wenn  ich  nicht  mehr  bin,  wenn  der  Anfall 
vorüber  ist,  wenn  euer  Zorn  nicht  mehr  angefacht  wird  und  die 
natürliche  Billigkeit  wieder  zu  euren  Herzen  spricht,  dann  werdet 
ihr,  hoffe  ich,  richtiger  urtheilen  über  alle  die  Thatsachen,  Aus- 
sagen und  Schriften,  die  man  mir  zuschreibt,  indem  man  sich 
höchst  sorgfältig  vor  mir  verbirgt,  über  das,  was  man  euch  von 
meinem  Charakter  gesagt  hat,  über  das,  was  man  euch  mir  hat 
anthun  lassen  aus  Güte  für  mich.  Dann  werdet  ihr  sehr  erstaunt 
sein  und  dann  werdet  ihr,  weniger  als  jetzt  mit  euch  zufrieden, 
den  Inhalt  dieses  Schreibens  interessanter  finden,  als  er  euch  jetzt 
erscheint.  Wenn  endlich  diese  Herren  als  Gipfel  aller  ihrer  guten 
Werke  die  Lebensgeschichte  des  Unglücklichen,  den  sie  vor  Schmerz 
sterben  lassen,  veröffentlicht  haben  werden,  diese  unparteiliche  und 
getreue  Lebensgeschichte,  welche  sie  seit  langer  Zeit  mit  soviel 
Heimlichkeit  und  Eifer  vorbereiten,  dann  werdet  ihr,  ehe  ihr  ihren 
Aussagen  und  Beweisen  Glauben  schenkt,  prüfen,  wo  die  Quelle 
so  vielen  Eifers  ist,  was  der  Beweggrund  zu  soviel  Arbeit  war 
und  wie  sie  sich  während  meines  Lebens  gegen  mich  verhalten 
haben.  Wenn  ihr  diese  Prüfung  sorgfältig  ausgeführt  habt,  so 
möget  ihr,  ich  erkläre  es,  da  ihr  einmal  über  mich  richten  wollt, 
ohne  mich  zu  hören,  nach  ihrem  eigenen  Werke  zwischen  ihnen 
und  mir  richten.“  Rousseau  Hess  sich  die  Mühe  nicht  verdriessen, 
von  diesem  Schreiben  zahlreiche  Abschriften  anzufertigen.  Bei  der 
Vertheilung  aber  stiess  er  auf  ein  neues  Hinderniss,  welches  er 
nicht  vorhergesehen  hatte.  Diejenigen,  denen  er  das  Schreiben 
darbot,  weigerten  sich,  es  anzunehmen.  Er  konnte  sich  nicht 
denken,  dass  bei  der  Aufschrift,  die  es  trug,  Jemand  wagen  werde, 
es  zurückzuweisen.  Doch  fast  Niemand  nahm  es  an.  Alle  erklär- 
ten, nachdem  sie  die  Aufschrift  gelesen,  mit  einer  Unbefangenheit, 
welche  Rousseau  trotz  seines  Schmerzes  zum  Lachen  brachte,  dass 
das  nicht  ihre  Adresse  sei.  Sie  haben  Recht,  sagte  er,  indem  er 
das  Schreiben  zurücknahm,  ich  sehe,  dass  ich  im  Irrthum  war. 
Es  war  das  einzige  aufrichtige  Wort,  welches  er  seit  fünfzehn 
Jahren  aus  dem  Munde  eines  Franzosen  gehört  hatte.  Abermals 
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enttäuscht,  gab  er  doch  seine  Bemühungen  noch  nicht  auf.  Wenn 
ein  Unbekannter  um  die  Erlaubnis  bat,  ihm  seine  Aufwartung 
machen  zu  dürfen,  schickte  er  demselben  eine  Abschrift  seines 
Rundschreibens  mit  dem  Bemerken,  dass  die  Gewährung  des 
Wunsches  von  der  klaren  und  bestimmten  Beantwortung  des 
Schreibens  abhänge.  Auch  hatte  er  immer  Abschriften  zur  Hand, 
wenn  er  gelegentlich  mit  Jemand  zusammentraf,  der  ihm  ver- 
trauenswerth  zu  sein  schien.  Alle  Versuche  waren  erfolglos.  Die 
unbestimmten,  zweideutigen  Antworten,  welche  er  erhielt,  dienten 
nur  dazu,  die  bodenlose  Falschheit  der  Befragten  ausser  Zweifel 
zu  stellen.  Dieser  letzte  Misserfolg  betrübte  ihn  weniger  als  die 
vorhergehenden.  Erlehrte  ihn,  dass  sein  Schicksal  unabänder- 
lich sei,  dass  es  zwecklos  sei,  gegen  die  Nothwendigkeit  an- 
zukämpfen und  dass  er  Trost  nicht  draussen,  sondern  in  sich 
selbst  zu  suchen  habe.  Mögen  die  Menschen  denn  fortfahren, 
ihn  für  einen  Schurken  und  Bösewicht  zu  halten,  er  bleibt  darum 
doch  der  rechtschaffene  Mann,  der  er  stets  gewesen  ist.  Er  kennt 
den  Werth  oder  Unwerth  der  öffentlichen  Meinung  zu  genau,  als 
dass  er  sich  ihrem1  Joche  auf  Kosten  seiner  Seelenruhe  unter- 
werfen sollte.  Gelingt  es,  die  kommenden  Geschlechter  über  ihn 
zu  täuschen,  so  kann  ihm  auch  das  gleichgiltig  sein.  Er  wird 
mit  ihnen  nicht  zu  leben  haben  und  nicht  das  Opfer  ihres  Irr- 
thums sein.  Zu  seinem  ewigen  Heile  ist  die  Anerkennung  der 
Menschen  nicht  nöthig  und  der  Himmel  hat  Mittel,  ihn  für  sein 
trauriges  Loos  zu  entschädigen.  Losgelöst  von  Allem,  was  ihn 
an  die  Erde  und  an  die  Thorheit  der  Menschen  fesselte,  fügt  er 
sich  darein,  für  immer  verkannt  zu  sein.  In  diesem  Leben  das 
Opfer  des  Irrthums  und  der  Lüge  sieht  er  der  Stunde  seiner  Be- 
freiung ruhig  entgegen.  Nichts,  auch  die  Unruhe  der  Hoffnung 
nicht,  soll  mehr  den  Frieden  seiner  Seele  trüben.  Zwar  wird  er 
die  erste  Regung  des  Unwillens  und  der  Empörung  nie  unter- 
drücken können,  aber  die  Aufregung  ist  vorübergehend,  die  Ruhe 
dauernd.  Die  Hoffnung  ist  erloschen,  aber  das  Bewusstsein  der 
Pflicht  nicht.  Er  will  sich  nicht  mehr  anstrengen,  um  die  Wahr- 
heit an  den  Tag  zu  bringen,  aber,  solange  er  lebt,  will  er  denen 
die  Mittel  bieten,  die  etwa  nach  der  Wahrheit  verlangen.  Er  will 
den  Rest  des  Lebens,  den  er  noch  vor  sich  sieht,  nicht  dazu  ver- 
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wenden,  möglichst  viele  Abschriften  seines  Werkes  anzufertigen 
und  dieselben  da  und  dort  niederzulegen,  denn  das  würde  doch 
zu  nichts  führen.  Er  wird  sich  mit  einer  Abschrift  begnügen,  aber 
er  wird  sie  allen  denen  mittheilen,  von  welchen  er  ein  halbwegs 
ehrliches  und  selbständiges  Urtheil  erwarten  kann.  Die  Leute 
werden  ihn  anhören  und  ihn  dann  wohlwollend  bedauern,  weil 
er  alles  so  schwarz  sehe,  was  doch  so  weiss  ist.  Aber  vielleicht 
wird  Einer  der  Wahrheit  zugänglich  sein  und  den  wird  er  dann 
an  untrüglichen  Zeichen  erkennen.  Den  wird  er  zu  seinem  Depo- 
sitar wählen  und  ihm  wird  er  auch  seine  übrigen  Papiere  anver- 
trauen. Findet  sich  jedoch  ein  solcher  verständiger  Mann  nicht, 
so  wird  wenigstens  der  eine  oder  der  andere  sich  nach  Rousseau’s 
Tode  möglicherweise  seiner  Mittheilungen  erinnern  und  sie  im 
Interesse  der  Gerechtigkeit  verwertken. 


X. 


Als  die  grosse  Erregung,  von  welcher  die  Nachschrift  zu  den 
Gesprächen  erzählt,  vergangen  war,  hatte  der  Kampf  Rousseau’s 
mit  der  Welt  ein  Ende.  Die  Resignation,  welche  anfänglich  wohl 
nur  ein  Deckmantel  seiner  Schmerzen  gewesen  war,  wurde  ihm 
mehr  und  mehr  eigen  und  er  gewann,  indem  er  sein  trauriges 
Schicksal  als  ein  unabänderliches  betrachtete,  die  Ruhe,  ja  zeit- 
weise die  Heiterkeit  der  Seele  wieder.  Freilich  ist  die  Ruhe,  um 
die  es  sich  hier  handelt,  in  Wirklichkeit  Ausdruck  der  Erschöpfung. 
Die  Kraft  zu  Widerstand  und  Streit  ist  aufgezehrt  und  die  ermattete 
Seele  täuscht  sich  selbst,  indem  sie  ihre  Entsagung  als  Ergebniss 
der  Ueberlegung  befrachtet.  Wie  es  in  der  Regel  ist,  war  auch 
bei  Rousseau  die  Stimmung  trotz  der  Resignation  keine  ganz 
gleichmässige,  sondern  allmählich  schwächer  und  kürzer  wer- 
dende Aufregungen  unterbrachen  die  Stille. 

Wir  sind  in  Bezug  auf  die  letzten  Lebensjahre  Rousseau’s 
fast  ausschliesslich  auf  die  Berichte  der  Zeitgenossen  angewiesen. 
Einige  derjenigen,  welche  ihn  in  seiner  Zurückgezogenheit  auf- 
zusuchen pflegten,  haben  nach  seinem  Tode  ihre  Erinnerungen 
an  ihn  veröffentlicht  und  hauptsächlich  ihre  Schilderungen  liegen 
dem  letzten  Theile  der  Lebensgeschichte  Rousseau’s  zu  Grunde. 
Der  Vertrauenswertheste  dieser  Berichterstatter  ist  Bernardin  de 
St.  Pierre.  Er  schildert  die  dürftig  ausgestatteten  Mansardenstüb- 
chen, in  denen  der  Philosoph  wohnte,  seine  gleichmässige,  ein- 
fache Lebensweise,  seine  Spaziergänge,  seine  Aeusserungen  über 
Menschen  und  Dinge.  Er  weiss  seine  Liebenswürdigkeit  und  kind- 
liche Einfalt,  seine  unerschütterliche  Rechtschaffenheit  und  Gerech- 
tigkeit nicht  genug  zu  rühmen.  Er  sowohl  wie  andere  Beobachter 
betonen,  dass  Rousseau  nie  über  Jemand  Böses  gesagt  und  selbst  von 
seinen  Gegnern  nur  in  achtungsvoller  Art  gesprochen  habe.  Unter 
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Anderem  erwähnt  Bernardin  de  St.  Pierre,  dass  Rousseau  sich 
Vorwürfe  über  seine  Ausfälle  gegen  die  Aerzte  gemacht  habe; 
unter  allen  Gelehrten  seien  doch  diese  die  kunst-  und  kenntnis- 
reichsten. Ueber  die  krankhaften  Zustände  spricht  Bernardin  de 
St.  Pierre  wenig.  Einmal,  berichtet  er,  habe  sich  Rousseau  gegen 
ihn  wegen  seiner  Schroffheit  entschuldigt:  „es  giebt  Tage,  an 
denen  ich  allein  sein  will  . . . ich  mag  die  Intimität  nicht  mehr, 
ich  habe  mein  Herz  verschlossen  . . . die  Verstimmung  überwältigt 
mich,  zwar  suche  ich  sie  eine  Zeit  lang  zu  beherrschen,  dann  aber 
geht  mir  die  Kraft  aus“.  Eingehender  behandelt  Corancez  die 
geistige  Störung  Rousseau’s.  Von  den  Anekdoten,  welche  derselbe 
mittheilt,  seien  einige  wiedergegeben.  Rousseau  habe  zuweilen 
sich  in  einem  Zustande  von  Geistesabwesenheit  befunden.  Der  Aus- 
druck seines  Gesichtes  war  dann  verändert,  seine  Augen  starrten 
in  das  Weite,  sein  Arm  hing  schlaff  über  die  Stuhllehne  herab  und 
pendelte  hin  und  her.  Traf  man  Rousseau  in  diesem  Zustande, 
so  konnte  man  von  ihm  die  seltsamsten  Reden  erwarten.  Einmal 
sprach  er  unter  diesen  Umständen  mit  Corancez  vom  Tode  Lud- 
wig’s  XV.,  und  da  er  schwer  seufzte  und  voll  schmerzlicher  Em- 
pfindungen zu  sein  schien,  bemerkte  Corancez,  der  Verstorbene 
habe  sich  weder  als  König  noch  als  Familienvater  Anspruch  auf 
herzliche  Theilnahme  erworben.  Sie  sehen,  erwiderte  Rousseau, 
die  Folgen  nicht,  welche  dieser  Todesfall  für  mich  gehabt  hat. 
Für  alle  anderen  Menschep  mag  der  Tod  des  Königs  eine  Wohl- 
that  sein.  Er  war  allgemein  gehasst  und  ich  hatte  dasselbe  Schick- 
sal, ohne  es  zu  verdienen.  Der  allgemeine  Hass  war  unter  uns 
Beide  getheilt;  da  nur  ich  noch  lebe,  muss  ich  die  ganze  Last 
allein  tragen.  Ein  anderes  Mal  erklärte  Rousseau,  er  liebe  Tasso 
deshalb  so  sehr,  weil  dieser  sein  ganzes  Unglück  geweissagt  habe. 
Die  Sache  scheine  unerklärlich,  aber  die  Strophe,  um  welche  es 
sich  handle,  sei  ganz  klar  und  merkwürdigerweise  habe  sie  im 
Zusammenhänge  weder  auf  das  Vorausgehende,  noch  auf  das  Fol- 
gende Bezug,  sie  stehe  eigentlich  müssig  da,  ein  Umstand,  welcher 
um  so  mehr  befremde,  als  sonst  bei  Tasso  jeder  Vers  an  seiner 
Stelle  unentbehrlich  sei. 

Nahmen  auch  die  geistigen  Kräfte  Rousseau’s  ebenso  wie  die 
körperlichen  langsam  ab,  so  blieb  ihm  doch  Unthätigkeit  fern. 
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Nach  wie  vor  verwandte  der  alte  Mann  die  meisten  Nachmittage 
zu  Wanderungen  in  die  Umgegend  von  Paris  und  legte  weite  Wege 
mit  überraschender  Rüstigkeit  zurück.  Theils  botanisirte  er  auf 
seinen  meist  einsamen  Spaziergängen,  theils  überliess  er  sich  den 
Erinnerungen  und  stellte  Betrachtungen  über  Vergangenheit  und 
Gegenwart  an.  Am  Morgen  schrieb  er  dann  diese  „Träumereien“ 
nieder  und  so  entstand  sein  letztes  Werk:  „Reveries  d’un  prome- 
neur  solitaire“.  Die  erste  Reverie  schrieb  er  im  Herbst  1776, 
die  zehnte  und  letzte  am  Palmsonntage  1778.  In  allen  herrscht 
sanfte  Wehmuth,  mag  der  Verfasser  liebliche  Scenen  aus  der  Ver- 
gangenheit zurückrufen,  oder  mag  er  sein  Schicksal  elegisch  be- 
klagen. Zuweilen  jedoch  bricht  wie  ein  Sonnenstrahl  durch  Wolken 
Heiterkeit  durch  die  gedämpfte  Stimmung  und  der  liebenswürdige 
Erzähler  der  ersten  Hälfte  der  Bekenntnisse  tritt  wieder  hervor. 
Das  Greisenalter  macht  sich  zwar  dadurch  bemerklich,  dass  viel- 
fach Gedanken  und  Redewendungen  aus  früheren  Schriften  ver- 
wendet werden,  aber  im  Grossen  und  Ganzen  geben  die  Reveries 
an  Beredsamkeit,  Klarheit  und  Anschaulichkeit  den  anderen  Wer- 
ken Rousseau’s  wenig  nach.  Es  sei  gestattet,  einige  Proben  mit- 
zutheilen. 

„So  bin  ich  also  allein  auf  der  Erde,  ohne  Bruder,  ohne  Ver- 
wandten, ohne  Freund,  auf  meine  eigene  Gesellschaft  angewiesen. 
Der  geselligste  und  bebendste  der  Menschen  ist  von  ihnen  durch 
einstimmigen  Beschluss  verbannt  worden.  Sie  überlegten  in  der 
Raffinirtheit  ihres  Hasses,  welche  Qual  meine  empfindliche  Seele 
am  grausamsten  treffen  würde,  und  zerbrachen  rücksichtslos  alle 
Bande,  welche  mich  mit  ihnen  verknüpften.  Ich  hätte  die  Men- 
schen ihnen  zum  Trotz  geliebt,  nur  ihre  Unmenschlichkeit  konnte 
meine  Neigung  tödten.  Jetzt  sind  sie  mir  fremd,  unbekannt,  ja 
gar  nichts,  da  sie  es  doch  so  wollen.  Aber  ich,  was  bin  ich,  los- 
gelöst von  ihnen  und  von  Allem?“  Dem  Studium  seiner  Seele 
will  er  fortan  seine  Zeit  widmen,  damit  sein  Unglück  vergessen 
und  sich  für  seine  letzte  Stunde  vorbereiten.  „Seit  fünfzehn  Jahren 
und  länger  bin  ich  in  dieser  befremdenden  Lage  und  sie  kommt 
mir  noch  immer  wie  ein  Traum  vor.  Ich  denke  mir  immer,  dass 
eine  Verdauungsstörung  mich  behelligt,  dass  ich  in  unruhigem 
Schlafe  liege,  dass  ich  erwachen  und  diese  Pein  vergessen  werde, 
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wenn  ich  mich  wieder  unter  meinen  Freunden  finde“.  Er  hat 
sich  früher  thöricht  benommen,  indem  er  in  seiner  Aufregung 
allerhand  Fehler  machte,  welche  nur  seinen  Feinden  zu  Gute 
kamen.  Da  alle  Kämpfe  ihm  nur  Enttäuschungen  einbrachten, 
hat  er  in  der  Resignation  die  ersehnte  Ruhe  gefunden.  Gegen 
ihren  Willen  haben  die  Feinde  selbst  ihn  dazu  befähigt,  da  sie 
ihm  alle  Hoffnung  nahmen  und  sein  Leiden  auf  den  Gipfel  trieben. 
Sie  sind  ausser  Stande,  seinen  Zustand  noch  zu  verschlimmern; 
alle  menschliche  Macht,  ja  selbst  die  Ränke  der  Hölle  können 
ihm  nichts  mehr  anhaben;  auch  körperlicher  Schmerz  würde  seine 
Leiden  nicht  verstärken,  sondern  nur  ändern.  „Kaum  zwei  Monate 
sind  verflossen,  seit  volle  Ruhe  in  mein  Herz  eingekehrt  ist.  Zwar 
fürchtete  ich  längst  nichts  mehr,  aber  ich  hoffte  noch“.  Seit  er 
auch  die  Hoffnung  auf  die  Nachwelt  aufgegeben  hat,  geniesst  er 
den  inneren  Frieden  und  nichts  soll  mehr  diesen  stören.  (Erste 
Promenade.) 

„An  einem  Donnerstage,  dem  24.  October  1776,  ging  ich  längs 
der  Boulevards  bis  zur  Strasse  Chemin-vert,  durch  welche  ich  auf 
die  Höhen  von  Menilmontant  gelangte.  Dann  wanderte  ich  durch 
Weinberge  und  über  Wiesen  bis  Charonne  durch  die  lachende 
Landschaft,  welche  zwischen  beiden  Dörfern  sich  erstreckt.  . . . 
Zuweilen  blieb  ich  stehen,  um  einzelne  Pflanzen  zu  betrachten. 
Ich  fand  deren  zwei,  welche  ich  selten  bei  Paris  beobachtet  hatte, 
die  hier  aber  zahlreich  vorhanden  waren,  nämlich  Picris  hiera- 
cio'ides  von  der  Familie  der  Compositen  und  Bupleurum  falcatum 
von  der  der  Umbelliferen.  Diese  Entdeckung  erfreute  mich  lange 
Zeit.  Dann  wieder  gab  ich  mich  dem  Eindrücke  der  Gegend  hin. 
Seit  einigen  Tagen  war  die  Weinlese  beendet.  Die  Spaziergänger 
aus  der  Stadt  hatten  sich  zurückgezogen,  auch  die  Landleute  ver- 
weilten nur  noch  zur  Winterbestellung  auf  den  Feldern.  Die  noch 
grüne  und  freundliche,  aber  schon  theilweise  entblätterte  und  öde 
Flur  bot  ganz  das  Bild  der  Einsamkeit  und  der  Nähe  des  Winters. 
Der  Anblick  machte  mir  einen  halb  süssen,  halb  traurigen  Ein- 
druck, der  meinem  Alter  und  meinem  Geschick  zu  sehr  entsprach, 
als  dass  ich  nicht  den  Vergleich  gezogen  hätte.  Ich  sah  mich  an 
der  Neige  eines  unschuldigen  und  unglücklichen  Lebens  mit  einem 
Herzen  noch  voll  lebhafter  Empfindungen  und  einem  Geiste,  den 
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noch  einige  freilich  durch  Trauer  geknickte  und  durch  Kummer 
vertrocknete  Blüthen  schmücken.  Einsam  und  verlassen  fühlte 
ich  die  Kälte  des  ersten  Eises  nahen  und  meine  versiegende  Ein- 
bildungskraft bevölkerte  nicht  mehr  die  Stille  mit  Wesen  nach 
meinem  Herzen.“  Es  folgt  die  anschauliche  Schilderung  eines 
Unfalles,  der  ihn  an  diesem  Tage  getroffen  hat.  Ein  grosser, 
neben  einer  Kutsche  laufender  Hund  überrannte  ihn,  er  stürzte 
mit  dem  Gesicht  auf  das  Steinpflaster  des  abhängigen  Weges  und 
verlor  das  Bewusstsein.  Man  geleitete  den  noch  halb  Benommenen 
zur  Stadt  und  er  war  im  Stande,  den  Weg  bis  zu  seiner  Wohnung 
zu  Fuss  zurückzulegen.  Er  hatte  aber  schwere  Quetschungen  da- 
vongetragen und  musste  längere  Zeit  das  Bett  hüten.  „Dies  ist  die 
treue  Geschichte  meines  Unfalles.  In  wenig  Tagen  verbreitete 
sich  die  Kunde  davon  in  Paris,  wurde  aber  so  verändert  und 
entstellt,  dass  man  die  Wahrheit  nicht  erkennen  konnte.  Ich 
hätte  diese  Umwandlung  erwarten  sollen,  aber  es  verbanden  sich 
mit  ihr  so  viele  sonderbare  Umstände,  so  viele  dunkle  Zusätze 
und  Verschweigungen,  man  sprach  mir  davon  in  einer  so  lächer- 
lich discreten  Art,  dass  alle  diese  Geheimnisse  mich  beunruhigten.“ 
Er  erfuhr  dann,  dass  man  ihn  todt  geglaubt  hatte,  dass  sogar  ein 
Nekrolog  mit  allerhand  Schmähungen  erschienen  war,  dass  man 
eine  Subscription  auf  seine  hinterlassenen  Werke  eröffnet  hatte, 
natürlich  mit  der  Absicht,  gefälschte  Schriften  unser  seinem  Namen 
ausgehen  zu  lassen.  Alle  diese  Beobachtungen  versetzten  ihn  in 
schreckliche  Aufregung  und  drohten,  ihn  der  mühsam  erworbenen 
Ruhe  gänzlich  zu  berauben.  Schliesslich  gelang  es  ihm,  die  ganze 
Angelegenheit  als  eine  geheime  Fügung  des  Himmels  anzusehen 
und  in  diesem  Gedanken  Trost  zu  finden.  (Zweite  Promenade.) 

Als  Rousseau  sich  von  den  Folgen  des  in  den  Reveries  er- 
zählten Unfalles  erholt  hatte,  begann  Therese  zu  kränkeln.  Der 
Winter  von  1776  auf  1777  scheint  eine  trübselige  Zeit  gewesen 
zu  sein.  Rousseau  musste  die  kranke  Frau  pflegen  und  überdem 
die  Hausgeschäfte  selbst  besorgen,  denn  eine  versuchsweise  ge- 
miethete  Magd  war,  man  weiss  nicht  recht  warum,  bald  wieder 
entlassen  worden.  Zu  diesen  Beschwerden  kamen  rheumatische 
Schmerzen  und  die  Sorge  um  das  tägliche  Brod.  Das  Noten- 
abschreiben nämlich  brachte  nur  noch  wenig  ein,  denn  Rousseau’s 
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Hand  begann  zu  zittern  und  die  Kunden,  welche  wohl  in  der 
Regel  die  Neugier  zu  ihm  geführt  hatte,  blieben  zum  Theil  weg, 
ja  manche  waren  so  rücksichtslos,  die  bestellte  Arbeit  nicht  ab- 
holen zu  lassen.  In  seiner  Noth  verfasste  Rousseau  (Februar  1777) 
ein  hilfeflehendes  Rundschreiben,  welches  er  gelegentlich  den  ver- 
trauenswerth  Scheinenden  übergab.  Er  beschreibt  darin  seine  be- 
trübende Lage  und  fährt  so  fort:  „Gezwungen  allein  zu  leben 

und  doch  ausser  Stande,  die  Dienste  Anderer  zu  entbehren,  haben 
wir  in  unserer  Schwäche  und  Verlassenheit  nur  noch  ein  Mittel, 
uns  in  unseren  alten  Tagen  zu  erhalten,  die  Bitte  an  die,  welche 
über  unser  Schicksal  verfügen,  auch  über  unsere  Person  Bestim- 
mung treffen  und  uns  eine  Zufluchtsstätte  öffnen  zu  wollen,  an 
welcher  wir  auf  unsere  Kosten,  aber  frei  von  den  Mühen  und 
Sorgen,  die  fortan  über  unsere  Kräfte  gehen,  leben  können.  Wie 
man  mich  auch  behandeln  mag,  ob  man  mich  in  förmlichem  Ver- 
schluss hält,  oder  in  scheinbarer  Freiheit  lässt,  in  ein  Hospital 
oder  in  eine  Wüste,  unter  harte  oder  milde,  falsche  oder  offen- 
herzige Menschen  bringt,  ich  gebe  zu  Allem  meine  Zustimmung, 
wenn  man  nur  meiner  Frau  die  erforderliche  Pflege  zu  Theil  wer- 
den lässt  und  mir  bis  zum  Ende  meiner  Tage  die  unentbehrliche 
Wohnung,  die  einfachste  Kleidung  und  Nahrung  giebt,  ohne  dass 
ich  mich  um  irgend  etwas  zu  kümmern  brauche.  Wir  werden 
dafür  Alles  hingeben,  was  wir  an  Geld,  Rente,  Gegenständen  be- 
sitzen, und  ich  habe  Grund,  zu  hoffen,  dass  dies  ausreichen  wird, 
namentlich  in  Provinzen,  wo  die  Lebensmittel  billig  sind,  und  in 
Häusern,  die  zu  diesem  Zwecke  eingerichtet  sind,  zumal  ich  mich 
von  Herzen  gern  allen  der  Lage  entsprechenden  Verordnungen 
unterwerfe.  Ich  glaube  hiermit  nichts  zu  verlangen,  was  in  einer 
so  traurigen  Lage  unter  Menschen  verweigert  wird.  Ich  bin  sogar 
überzeugt,  dass  die  Annahme  meines  Vorschlages  den  Leuten, 
welche  über  mein  Geschick  verfügen,  viel  Sorge  und  Geld  er- 
sparen kann.  Doch  das,  was  ich  bisher  von  dem  gegen  mich 
befolgten  System  erfahren  habe,  lässt  mich  zweifeln,  dass  diese 
Gunst  mir  zu  Theil  werden  wird.  Ich  bin  es  mir  aber  schuldig, 
sie  zu  erbitten.  Wird  sie  mir  verweigert,  so  werde  ich  in  meinen 
alten  Tagen  meine  traurige  Lage  doch  geduldiger  ertragen,  wenn 
ich  mir  das  Zeugniss  geben  kann,  dass  ich  Alles  gethan  habe, 


183 


was  von  mir  abhing,  um  sie  erträglicher  zu  machen.“  Ein  Graf 
Duprat,  unter  dessen  Papieren  man  das  Nothschreiben  Rousseau’s 
gefunden  hat,  bot  eins  seiner  Güter  als  Asyl  an,  doch  führten  die 
Verhandlungen  nicht  zu  der  Annahme  dieses  Vorschlags.  Rousseau 
blieb  zunächst  in  seinen  alten  Verhältnissen,  welche  offenbar  mit 
der  Wiederkehr  des  Frühlings  und  der  Besserung  in  Therese’s 
Gesundheit  erträglicher  geworden  waren. 

Nachdem  er  „die  Pflichten  zur  Ehre  seines  Namens“  in  vollem 
Maasse  erfüllt  zu  haben  glaubte,  hatte  er  sich  wieder  der  Botanik 
zugewendet.  Scherzend  schrieb  er:  „Sammeln  und  einlegen  will 
ich  alle  Gewächse  der  Alpen  und  des  Meeres  und  alle  Bäume 
der  beiden  Indien;  auf  gut  Glück  beginne  ich  vor  der  Hand  immer- 
hin mit  Gauchheil,  Kerbel,  Ochsenzunge  und  Kreuzkraut ; ich  stecke 
eine  gelehrte  Miene  auf,  botanisire  dann  um  meine  Vogelkäfige 
herum  und  sobald  ich  dort  ein  keimendes  Körnchen  gewahre,  sage 
ich  mir:  Siehst  du,  wieder  eine  Pflanze  mehr.“  Was  ihm  von 
seinen  früheren  Sammlungen  geblieben  war,  suchte  er  zusammen, 
eifrig  botanisirte  er  in  der  Natur  und  so  gelang  es  ihm,  in  zehn 
Monaten  ein  neues,  elf  Quartbände  füllendes  Herbarium  zusammen- 
zustellen. Auch  das  Studium  botanischer  Bücher  betrieb  er  von 
Neuem  angelegentlich.  Seine  letzte  wissenschaftliche  Arbeit  be- 
stand darin,  dass  er  in  dem  Winter  1777/78  für  den  Abbe  Pramont 
die  drei  Foliobände  der  Botanik  von  Regnault  durcharbeitete,  die 
Abbildungen  nach  Linne’s  System  ordnete  und  den  Text  mit  kri- 
tischen Anmerkungen  versah.  Für  seine  Moossammlung,  welche 
als  „ein  Meisterstück  von  Zierlichkeit“  beschrieben  wird,  sammelte 
er  noch  im  letzten  Winter  in  der  Umgegend  von  Paris. 

Im  Frühjahr  1778  lud  der  Marquis  Girardin  Rousseau  ein,  nach 
seiner  Besitzung,  dem  Schloss  Ermenonville , welches  etwa  zehn 
Stunden  nördlich  von  Paris  liegt,  überzusiedeln.  Rousseau  nahm 
diesen  Vorschlag  an  und  bezog  am  20.  Mai  seine  neue  Wohnung, 
einige  kleine  Zimmer  im  Hause  des  Kastellan  von  Ermenon- 
ville. Wie  es  scheint,  gefiel  ihm  der  neue  Aufenthaltsort  zunächst 
recht  gut.  Er  beschloss,  eine  Flora  von  Ermenonville  zusammen- 
zustellen und  beauftragte  den  Arzt  le  Begue  de  Presle,  welcher 
ihn  zuweilen  besuchte,  ihm  Papier  und  Farben,  Bücher  über 
Moose  und  Pilze,  endlich  auch  Reisebeschreibungen  als  Unter- 
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haltung  für  Therese  zu  besorgen.  Er  unterrichtete  das  Töchterchen 
des  Herrn  von  Girardin  in  der  Musik  und  botanisirte  mit  dem 
Knaben  in  dem  grossen  Parke  des  Schlosses.  Auch  nahm  er  Ein- 
ladungen des  Schlossherrn  an,  bestimmte  denselben,  ländliche  Feste 
für  die  Dorfbewohner  auszurichten,  und  suchte  nach  Kräften  den 
Armen  und  Kranken  im  Dorfe  zu  helfen.  Doch  scheint  auch  hier 
die  Zufriedenheit  nicht  von  Dauer  gewesen  und  schon  nach  Monats- 
frist etwa  die  Unruhe  zurückgekehrt  zu  sein.  Wenigstens  wird 
versichert,  dass  er  ängstliche  Befürchtungen  geäussert  und  auf  die 
Rückkehr  nach  Paris  gedrungen  habe. 

Eines  der  letzten  Ereignisse  in  Rousseau’s  Leben  war  der 
Besuch,  den  ein  achtzehnjähriger  Jüngling,  ein  begeisterter  Ver- 
ehrer seiner  Schriften  ihm  machte.  Dieser  junge  Schwärmer  war 
Maximilian  Robespierre.  Derselbe  hat  selbst  über  seine  Pilger- 
fahrt nach  Ermenonville  berichtet.  Er  erzählt,  dass  er  Rousseau 
im  Parke  gefunden  und  sich  ihm  schüchtern  genaht  habe.  Rous- 
seau begrüsste  den  Fremden  nicht  unfreundlich  und  sagte  u.  A.: 
„Sie  wollen  mich  sehen,  nicht  wahr?  Ich  bin  das  Wunderthier 
von  ganz  Paris  . . . man  redet  sich  an:  haben  Sie  den  Narren 
Jean  Jaques  gesehen?  Jetzt  besonders,  da  Herr  von  Voltaire  nicht 
mehr  lebt,  muss  ich  für  ihn  mit  figuriren.  Wissen  Sie,  wohin  man 
mich  mit  dieser  barbarischen  Neugierde  noch  bringen  wird?  Man 
wird  mich  tödten.  Nachdem  sie  mich  verfolgt,  wie  ein  Wild  ge- 
hetzt haben,  ersticken  sie, mich  in  ihren  Umarmungen.  Soll  ich 
denn  genöthigt  werden,  auch  diese  Einsamkeit  zu  verlassen?  Ich 
könnte  hier  so  glücklich  sein.  Das  ist  ein  unerträglicher  Zulauf. 
Doch  gilt  das  nicht  von  Ihrem  Besuche.  Die  Physiognomie  hat 
mich  selten  getäuscht  und  ich  glaube  bei  Ihnen  eine  Richtung  zum 
Höheren  und  wahren  Freimuth  zu  entdecken.“  Robespierre  durfte 
den  Botaniker  zwei  Stunden  lang  auf  seiner  Wanderung  begleiten 
und  erlangte  nach  vielen  Bitten  die  Erlaubniss,  seinen  Besuch  zu 
wiederholen.  Als  er  wieder  kam,  war  Rousseau  todt. 

An  einem  Donnerstage,  am  2.  Juli  1778,  früh  zwischen  zehn 
und  elf  Uhr  schied  der  Dulder  Rousseau  aus  dem  Leben.  Es 
liegen  über  seine  letzten  Stunden  Angaben  von  Therese  und  von 
Herrn  von  Girardin  vor.  Obwohl  die  Berichte  nicht  ganz  über- 
einstimmen, sagen  doch  Beide  aus,  dass  Rousseau  nach  seiner 
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Gewohnheit  am  frühen  Morgen  aufgestanden  sei  und  sich  dann 
mit  seiner  Frau  zum  Frühstück  niedergesetzt  habe,  dass  er  gegen 
zehn  Uhr  über  Schmerzen  im  Rumpfe,  welche  bald  als  Leib-,  bald 
als  Brustschmerzen  bezeichnet  werden,  und  über  Stiche  im  Kopfe 
geklagt  habe,  dass  er  etwas  später  plötzlich  von  seinem  Sitze  vorn- 
über auf  den  Boden  gestürzt  sei  und  dass,  als  auf  Therese’s  Schrei 
Herr  von  Girardin  herbeieilte,  der  Tod  schon  eingetreten  war. 
Wieder  etwas  anders  lautet  der  Bericht  des  Arztes  le  Begue, 
welcher  freilich  kein  Augenzeuge  gewesen  ist.  „Er  wollte  aus- 
gehen, als  er  einen  Zustand  von  Uebelkeit,  Schwäche  und  all- 
gemeinem Unbehagen  empfand.  Er  klagte  nach  einander  über 
sehr  unangenehmes  Kribbeln  in  den  Fusssohlen,  über  ein  Kälte- 
gefühl im  Rücken,  über  Schmerzen  in  der  Brust  und  besonders 
in  der  letzten  Stunde  über  ausserordentlich  heftige,  anfallsweise 
Kopfschmerzen.  Er  hielt  den  Kopf  mit  beiden  Händen  und  sagte, 
es  sei,  als  ob  der  Kopf  zersprengt  würde.  In  einem  solchen  An- 
fall endete  sein  Leben  und  er  stürzte  zu  Boden.“  Vielleicht  be- 
tont der  Arzt,  dem  doch  nur  die  Schilderung  Therese’s  zu  Gebote 
stand,  die  Kopfschmerzen  deshalb,  weil  nach  seiner  Meinung  Rous- 
seau durch  eine  acute  Gehirnkrankheit  gestorben  war.  Die  Unter- 
suchung der  Leiche  wurde  am  3.  Juli  von  drei  Chirurgen  unter 
der  Aufsicht  zweier  Aerzte  und  in  Gegenwart  von  fünf  anderen 
Personen  vorgenommen. 

„Die  Untersuchung  der  äusseren  Theile  liess  uns  eine  Ban- 
dage sehen,  welche  zwei  wenig  beträchtliche  Leistenbrüche  deckte. 
Der  ganze  übrige  Körper  zeigte  nichts  Unnatürliches,  weder  einen 
Hautausschlag,  noch  eine  Wunde,  abgesehen  von  einem  leichten 
Riss  an  der  Stirn,  welcher  durch  den  Fall  des  Verstorbenen  auf 
den  Boden  seines  Zimmers  entstanden  war. 

Die  Oefifnung  der  Brust  ergab,  dass  die  inneren  Theile  sehr 
gesund  waren.  Umfang,  Festigkeit  und  Farbe  sowohl  der  Ober- 
fläche als  des  Inneren  waren  ganz  natürlich. 

Bei  der  Untersuchung  der  inneren  Theile  des  Unterleibes 
prüften  wir  sorgfältig,  ob  eine  Ursache  der  Nierenschmerzen  und 
Harnbeschwerden,  welche  Herr  Rousseau  zu  verschiedenen  Zeiten 
seines  Lebens  erduldet  hatte  und  welche  sich  jedesmal  nach 
längerer  Fahrt  in  einem  harten  Wagen  erneuerten,  zu  finden  wäre. 
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Doch  weder  in  den  Nieren,  noch  in  der  Blase,  den  Harnleitern 
und  der  Harnröhre,  noch  in  den  samenbereitenden  und  -führenden 
Organen  konnten  wir  etwas  Krankhaftes  oder  Widernatürliches 
entdecken.  Im  Magen  war  nur  etwas  Milchkaffee.  Grösse,  Lich- 
tung, Festigkeit,  Farbe  aller  inneren  Theile  des  Unterleibes  waren 
vollständig  normal;  auch  fehlte  der  üble  Geruch,  welchen  man 
bei  der  warmen  Witterung  dreissig  Stunden  nach  dem  Tode  hätte 
erwarten  können. 

Die  Oeffnung  des  Schädels  und  die  Prüfung  seines  Inhaltes 
ergaben  eine  sehr  beträchtliche  Menge  (mehr  als  acht  Unzen)  von 
Blutwasser  (s^rosite),  welches  sich  zwischen  das  Gehirn  und  seine 
Häute  ergossen  hatte.“ 

Auf  Grund  dieses  Befundes  erklärten  die  Obducenten,  dass 
Rousseau  wahrscheinlich  an  Apoplexia  serosa  gestorben  sei. 

Bekanntlich  hat  man  die  Ansicht,  nach  welcher  „ein  acuter 
seröser  Hirnerguss,  der  schnell  bis  zum  tödtlichen  Hirndruck  steigt, 
bei  Abwesenheit  aller  Umstände  im  Körper,  aus  denen  ein  solches 
Ereigniss  im  Hirn  abgeleitet  werden  könnte“,  plötzlichen  Tod 
bewirken  kann,  aufgegeben.  Wenn  es  aber  keine  seröse  Apo- 
plexie giebt,  kann  Rousseau  nicht  daran  gestorben  sein.  Ueber 
die  wirkliche  Todesursache  sind  nur  Vermuthungen  möglich.  Am 
meisten  scheint  mir  die  Annahme  einer  Herzlähmung  für  sich  zu 
haben.  Feinere  Veränderungen  am  Herzen  mussten  wohl  den  Obdu- 
centen im  Jahre  1778  entgehen.  Die  Ansammlung  seröser  Flüssig- 
keit im  subduralen  Raume  ist  wohl  als  secundäre  Erscheinung, 
als  eine  Folge  der  Hirnatrophie,  welche  bei  dem  Zustande  Rous- 
seau’s in  gewissem  Grade  vorhanden  gewesen  sein  muss,  zu  be- 
trachten. Freilich  ist  die  Angabe,  dass  die  Menge  dieser  Flüssig- 
keit mehr  als  acht  Unzen  betragen  habe,  befremdend.  Vielleicht 
liegt  nur  eine  ungefähre  Schätzung  vor. 

Schon  sehr  bald  nach  Rousseau’s  Tode  entstand  das  Gerücht, 
Rousseau  sei  durch  Selbstmord  gestorben.  Unmöglich  freilich  ist 
eine  Selbstvergiftung,  um  die  allein  es  sich  handeln  könnte,  nicht, 
aber  doch  sehr  unwahrscheinlich.  Man  hat  an  eine  Vergiftung 
durch  Schierling  geglaubt,  doch  will  damit  die  Schilderung  von 
Rousseau’s  letzten  Stunden  nicht  stimmen,  denn  als  Haupterschei- 
nung der  Schierlingvergiftung  wird  aufsteigende  Lähmung  genannt. 
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Irgendwelche  Thatsachen,  aus  welchen  auf  ein  freiwilliges  Ende 
zu  schliessen  wäre,  sind  nie  beigebracht  worden.  Die  in  Betracht 
kommenden  Umstände  sind  von  Morin  und  von  Brockerhoff  ein- 
gehend erörtert  worden  und  es  geht  aus  ihren  Darstellungen  her- 
vor, dass  Alle,  welche  sich  für  die  Annahme  des  Selbstmordes 
erklärt  haben,  dies  auf  sehr  schwache  Gründe  hin  gethan  haben. 
Gegen  Selbstmord  spricht  auch  die  Erwägung,  dass  Rousseau 
gerade  in  seinen  letzten  Jahren  wiederholt  den  Gedanken  an 
Selbstmord  abgewiesen  hat,  weil  er  glaubte,  dass  seine  Feinde 
ihn  dazu  drängen  wollten.  Dass  der  Kranke , welcher  nicht  an 
Sinnestäuschungen  litt,  in  der  Zeit  der  Resignation  und  der  Ab- 
schwächung, sich  dann  doch  getödtet  habe,  ist  kaum  anzunehmen. 


Die  Epikrise  kann  kurz  sein,  denn  Rousseau’s  Irresein  ver- 
ursacht keine  diagnostischen  Schwierigkeiten.  Dasselbe  entspricht 
vielmehr  so  vollkommen  dem  Krankheitsbilde,  welches  als  com- 
binatorischer  Verfolgungswahn  bezeichnet  wird,  dass  es  für  diese 
Form  der  Paranoia  geradezu  als  Beispiel  dienen  kann. 

Kraepelin  (Psychiatrie.  S.340.  Leipzig,  1887)  schildert  den  com- 
binatorischen  Verfolgungswahn  in  folgender  Weise.  „Den  oft  über 
Jahre  sich  erstreckenden  Beginn  bilden  leichte  Verstimmungen,  aller- 
lei vage,  zum  Theil  körperliche  Beschwerden  und  Befürchtungen, 
Misstrauen,  hypochondrische  Ideen.  Der  Kranke  ist  unzufrieden  mit 
seiner  Lage  . . . und  geräth  allmählich  in  einen  gewissen,  zunächst 
noch  wenig  markirten  Gegensatz  zu  seiner  gesammten  Umgebung  . . . 
Er  macht  die  Bemerkung,  dass  man  ihm  bei  dieser  oder  jener 
Gelegenheit  nicht  mehr  so  freundlich  entgegenkommt  wie  früher, 
dass  man  zurückhaltender  gegen  ihn  ist,  ihm  aus  dem  Wege  geht 
und  trotz  manches,  wie  er  meint,  heuchlerischen  Freundschafts-, 
beweises  nichts  mehr  mit  ihm  zu  thun  haben  will.  In  Folge  dessen 
steigert  sich  seine  Empfindlichkeit  und  sein  Misstrauen ; er  beginnt, 
in  einer  harmlosen  Bemerkung,  einer  zufälligen  Geberde,  einem 
aufgefangenen  Blicke  Beleidigungen  und  versteckte  Andeutungen 
einer  feindseligen  Gesinnung  zu  argwöhnen.  Durch  fortgesetzte 
vorurtheilsvolle  Interpretation  seiner  Wahrnehmungen  wird  es  ihm 
schliesslich  zur  Gewissheit,  dass  er  das  Opfer  einer  weitverbrei- 
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teten  Verschwörung  ist.  Es  kann  ihm  nicht  entgehen,  dass  auch 
Fernstehende  bereits  an  der  Agitation  gegen  seine  Person  sich 
betheiligen.  Auf  der  Strasse  ist  er  der  Gegenstand  der  allge- 
meinen Aufmerksamkeit;  man  fixirt  ihn,  sieht  ihn  von  der  Seite 
an;  man  räuspert  sich,  hustet  um  seinetwillen,  spuckt  vor  ihn  hin, 
oder  weicht  ihm  aus;  in  öffentlichen  Localen  rückt  man  von  ihm 
fort  oder  steht  auf,  sobald  er  erscheint,  wirft  ihm  verstohlene 
Blicke  zu  und  kritisirt  ihn.  Einzelne  undeutlich  aufgefangene 
und  sofort  im  Sinne  des  eigenen  Wahnes  verstandene  Bemerkungen 
geben  dem  Kranken  die  traurige  Bestätigung  seiner  Vermuthungen. 
Alles  spricht  bereits  über  ihn,  allerdings  nicht  direct  und  ins  Ge- 
sicht, sondern  hinter  seinem  Rücken,  aber  für  ihn  nur  zu  ver- 
ständlich. In  den  Reden  der  Vorübergehenden,  des  Geistlichen 
auf  der  Kanzel,  des  Schauspielers  im  Theater,  in  den  Zeitungs- 
annoncen, den  Maueranschlägen  findet  er  nun  Anspielungen  auf 
Erlebnisse  seiner  Vergangenheit,  geheime  Laster,  kleine  Fehler, 
die  er  sich  hat  zu  Schulden  kommen  lassen,  ja  seine  intimsten 
Beziehungen,  die  nun  vermeintlich  alle  an  die  Oeffentlichkeit  ge- 
bracht und  Gegenstand  einer  Untersuchung  geworden  sind.  In 
Folge  dieser  Wahrnehmungen,  denen  sich  hier  und  da  ganz  ver- 
einzelte Hallucinationen  hinzugesellen  können,  bemächtigt  sich 
des  Kranken  eine  grosse  innere  Unruhe;  er  wird  immer  arg- 
wöhnischer, gereizter  und  menschenscheuer,  zieht  sich  gänzlich 
zurück,  führt  Scenen  mit  seinen  Freunden  herbei,  lässt  Annoncen 
zur  Entkräftung  der  gegen  ihn  vorgebrachten  versteckten  An- 
schuldigungen einrücken,  ruft  die  Hilfe  der  Polizei  an,  oder  sucht 
sich  durch  Reisen  den  fortwährenden  geheimen  Nachreden  zu  ent- 
ziehen. Dieses  letztere  Mittel  hilft  nicht  selten  für  einige  Zeit. 
Allein  sehr  bald  wiederholen  sich  die  gleichen  Wahrnehmungen 
wie  früher;  auch  an  seinem  neuen  Aufenthaltsorte  scheint  man 
binnen  Kurzem  bereits  über  ihn  orientirt  zu  sein;  man  spionirt 
ihm  also  überall  nach.  Er  merkt,  dass  ihm  einzelne  Personen 
auf  Schritt  und  Tritt  folgen,  ihn  beständig  überwachen,  und  sieht 
nun  wohl,  dass  mächtige  und  hartnäckige  Feinde  ihn  verfolgen, 
deren  Nachstellungen  er  auf  die  Dauer  nicht  entgehen  kann.  Der 
Verdacht  lenkt  sich  dabei  bald  auf  die  Polizei,  die  ihn  wegen 
wirklich  oder  vermeintlich  begangener  Vergehen  oder  auf  Grund 
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verleumderischer  Denunciationen  zur  Rechenschaft  ziehen  will, 
auf  seine  Vorgesetzten,  politische  oder  religiöse  Parteien,  bald 
auf  einzelne  Personen,  Nachbarn,  Collegen,  Rivalen,  von  denen 
er  Feindseligkeiten  befürchten  zu  müssen  glaubt.  Nicht  selten 
kommt  es  in  dieser  Periode  der  Krankheit  unter  wachsender  psy- 
chischer Erregung  zu  plötzlichen  intensiven  Aufregungszuständen, 
die  den  Kranken  in  seiner  Angst  zum  Selbstmorde,  zu  Gewalt- 
taten gegen  seine  vermeintlichen  Feinde,  zu  Fluchtversuchen 
und  ähnlichen  krankhaften  Handlungen  treiben  und  häufig  erst 
den  Anlass  zur  Erkennung  der  Psychose,  sowie  zur  Verbringung 
in  die  Irrenanstalt  abgeben.“ 

Man  wird  ohne  Mühe  in  dem  wiedergegebenen  Bruchstücke 
der  Schilderung  Kraepelin’s  Rousseau’s  Krankheit  erkennen. 

Das  eigentümliche  Merkmal  des  combinatorischen  Verfol- 
gungswahnes, welches  ihn  von  der  gewöhnlichen  Paranoia  unter- 
scheiden lässt,  das  Fehlen  der  Sinnestäuschungen,  war  bei  Rousseau 
zweifellos  vorhanden.  Zu  keiner  Zeit  seiner  Krankheit  haben 
Hallucinationen  oder  Illusionen  bestanden,  das  kann  man  mit  ziem- 
licher Sicherheit  sagen. 

Vom  Gewöhnlichen  abweichend  sind  zwei  Umstände  bei 
Rousseau:  Einmal  beginnt  das  Irresein  in  einem  relativ  späten 
Lebensalter,  zum  anderen  hält  es  sich  in  gewissen  Grenzen,  der 
Wahn  bleibt  mehr  oder  weniger  maassvoll,  nur  vereinzelt  tauchen 
wirkliche  Absurditäten  auf.  In  der  Regel  entwickelt  sich  der 
combinatorische  Verfolgungswahn  in  der  ersten  Hälfte  des  Lebens, 
nicht  selten  im  jugendlichen  Alter.  Sein  spätes  Auftreten  bei 
Rousseau  dürfte  darauf  hindeuten,  dass  die  Anlage  Rousseau’s  zur 
Paranoia  nicht  sehr  stark  war.  Vermuthlich  hätte  es  bei  Rousseau 
mit  der  Nervosität  und  der  Absonderlichkeit  des  Charakters  sein 
Bewenden  gehabt,  wenn  das  Schicksal  ihm  ein  ruhiges  Leben 
gestattet  hätte.  Vielleicht  auch  bildete  seine  starke  Vernunft  einen 
Wall  gegen  die  sich  entwickelnde  Krankheit  und  hielt  das  Vor- 
dringen der  letzteren  auf.  Auf  diese  Weise  möchte  es  sich  ferner 
erklären,  dass  Rousseau  trotz  seiner  Krankheit  im  Leben  sich 
sozusagen  aufrecht  hielt  und  im  Wahne  selbst  gewisse  Grenzen 
nicht  überschritt.  Die  Individualität  des  Kranken  wird  stets  in 
der  Ausarbeitung  und  Verwerthung  des  Wahnsystems  zur  Geltung 
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kommen;  Charakter  und  Intellect  des  Gesunden  werden  auch  auf 
die  Worte  und  Handlungen  des  Kranken  von  Einfluss  sein.  Dass 
in  der  That  bei  Rousseau  die  Güte  des  Herzens  und  die  Kraft 
des  Geistes  auch  in  der  Krankheit  sich  nicht  verleugnen,  darauf 
hinzuweisen,  ist  schon  wiederholt  Gelegenheit  gewesen.  Auch 
auf  der  Höhe  des  Wahnes  verhinderten  sein  moralischer  Charakter 
und  die  Weichheit  seines  Wesens  jede  ausschweifende  Handlung, 
jede  wörtliche  oder  thätliche  Ausschreitung  gegen  die  vermeint- 
lichen Verfolger.  Im  Verein  aber  mit  seiner  ungewöhnlich  hohen 
Intelligenz  machten  sie  es  ihm  möglich,  nicht  nur  auf  Gebieten, 
welche  sein  Wahn  nicht  berührte,  in  hervorragender  Weise  geistig 
thätig  zu  sein,  was  bei  einem  Kranken  seiner  Art  nichts  Ueber- 
raschendes  ist,  sondern  auch  die  wunderbare  Leistung,  welche 
wir  in  seinen  Bekenntnissen  vor  uns  sehen,  zu  vollbringen. 

Im  Uebrigen  entspricht  der  Verlauf  des  Irreseins  Rousseau’s 
durchaus  den  bei  dem  combinatorischen  Verfolgungswahn  ge- 
wonnenen Erfahrungen.  Langsam  und  staffelweise  ansteigend  ent- 
wickelt sich  die  Krankheit.  Zeiten  heftiger  und  schmerzlicher 
Erregung  bezeichnen  die  Perioden  rascheren  Fortschrittes.  Im  An- 
fang zeigt  die  Curve  höhere  und  steilere  Erhebungen  als  später, 
d.  h.  die  Aufregungszustände  verlieren  mit  der  Zeit  an  Intensität, 
gewinnen  an  Dauer.  Die  Remissionen  aber  sind  nur  scheinbare 
Besserungen;  zwar  kehren  Besonnenheit  und  Ruhe  wieder,  zwar 
werden  gar  zu  schroffe  Aeusserungen  des  Wahnes  zurückgenommen, 
aber  jede  wirkliche  Krankheitseinsicht  fehlt  gänzlich  und  das 
Gebäude  des  Wahnes  erscheint  nach  jeder  Aufregung  als  weiter 
ausgebaut  und  fester  begründet.  Nach  etwa  vierjähriger  Krank- 
heit ist  die  Höhe  erreicht.  Das  System  ist  fertig  und  in  der 
Folgezeit  entstehen  nicht  mehr  neue  Gedanken,  sondern  werden 
nur  die  Consequenzen  der  fixirten  Wahnvorstellungen  gezogen. 
Zu  Grössenwahn  kommt  es  nicht.  Diejenigen  Vorstellungen,  welche 
als  Ueberschätzungsideen  erscheinen,  stammen  aus  der  gesunden 
Zeit:  der  Kranke  beurtheilt  seine  Person  nicht  anders,  als  er  es 
vor  der  Krankheit  that.  Schliesslich  tritt  Resignation  ein.  Zwar 
wird  das  Wahnsystem  festgehalten,  aber  der  Kranke  giebt  den 
Kampf  gegen  die  feindliche  Welt  auf.  An  Stelle  der  Empörung 
und  des  Zorns  tritt  die  Wehmuth  und  die  Ruhe  der  Seele  wird 
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nur  noch  selten  und  unerheblich  gestört.  Langsam  nimmt  die 
seelische  Schwäche,  welche  ihren  Ausdruck  in  dem  Schwunde 
des  Gehirns  findet,  zu,  bis  ein  rascher  Tod  das  traurige  Leben 
beendet. 
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